



РАЗГОВОР С ГЛАЗУ НА ГЛАЗ

Издательство «Молодая гвардия» выпускает серию «Компас» для тех, кто вступает в жизнь, кому от 14 до 17 лет. Книги серии вы узнаете по графическому знаку.

Ваши отзывы и пожелания присылайте нам по адресу: 103030, Москва, К-30, Суцеская, 21, издательство «Молодая гвардия», серия «Компас».



КОМПАС

*Об умении сказать «нет»,
о любви подлинной и мнимой,
о дружбе и товариществе,
об акселерации,
о том, как все успевать,
о медицине, психологии*

*и еще о многом другом узнаете вы из этой
книги. Авторы ее — советские писатели, жур-
налисты, врачи, педагоги и польская писатель-
ница Мария Даньковская.*

РАЗГОВОР С ГЛАЗУ НА ГЛАЗ



СБОРНИК

МОСКВА
«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»
1977

6139
P17

Составитель
К. ВАСИЛЬЕВА

P $\frac{70803-245}{078(02)-77}$ 233—76

© Издательство «Молодая гвардия», 1977 г.

Для кого предназначается эта книга?

Для тебя. Да-да, не удивляйся, именно для тебя... Ведь тебе четырнадцать лет. Или пятнадцать? Или уже шестнадцать?

Тебя зовут Лена, Марина, Лариса... А может быть, Наташа?

Тебе многое хочется узнать: например, о том, что такое хороший человек и почему надо стремиться быть правдивой во всем, что значит «считаться» и что значит «быть» хорошим человеком, что такое любовь, как вести себя с мальчиком, который нравится, как избавиться от веснушек и что значит быть модно одетой.

И вообще тебе уже давно хочется узнать, какая ты сама, какой тебя считают и что есть в тебе на самом деле...

Это всего несколько вопросов из тех, которые ставит перед тобой жизнь и которые ты задаешь себе, но на которые иной раз не можешь ответить.

В этой книге ты найдешь очерки, рассказы, письма сверстниц, анкеты, тесты... Они помогут тебе заглянуть в себя, ответить на вопросы: что я могу, чего я хочу, что я должна, как разобраться в себе и окружаю-

щих тебя людях — друзьях, подругах, родителях, учителях...

Будем с тобой совершенно откровенны, потому что считаем тебя уже вполне взрослой и разумной девушкой, никаких запретных тем и секретов от тебя не будет. Нам хочется, чтобы эта книга стала нужной тебе как старший друг, собеседник не «просто так», для забавы, а для серьезной душевной беседы.

Твои сверстницы Наташа и Малгожата будут вести тебя по страницам этой книги.

Начать чтение предлагаем с маленького исторического «исследования женского вопроса».

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Тысячи страниц мировой литературы посвящены женщине. У Шекспира юный Ромео, увидев в гробу Джульетту, умирает сам, выпив яд. Благородный рыцарь Дон-Кихот во имя дамы своего сердца Дульсинии Тобосской, которую он ни разу в жизни не видел, готов защищать всех обиженных и несчастных. А в поэзии...

Я помню море пред грозой,
Как я завидовал волнам,
Бегущим бурной чередою
С любовью лечь к ее ногам!

(А. Пушкин)

Я встретил вас — и все былое
В отжившем сердце ожило,
Я вспомнил время золотое —
И сердцу стало так тепло...

(Ф. Тютчев)

О доблестях, о подвигах, о славе
Я забывал на горестной земле,
Когда твое лицо в простой оправе
Передо мной сияло на столе.

(А. Блок)

В жизни отношение к женщине на протяжении тысячелетий было гораздо менее лиричным.

В Китае уважение к представительнице прекрасного пола зависело от ее способности к деторождению.

Мусульманские мудрецы рекомендовали обращаться за советом к женщине только в том случае, если поблизости нет ни одного мужчины.

Во времена средневековья на одном из форумов церковников обсуждался вопрос: «Человек ли женщина?» Победил один софист. Он сослался на евангелие, в котором было сказано, что Христос «сын человеческий». Был построен силлогизм:

Человеческий сын может родиться только от человека.
Христос родился от Девы Марии.

Следовательно, Дева Мария — человек.

И тем не менее в 1758 году в Лейпциге был опубликован труд под названием «Любопытное доказательство, что женщина не принадлежит к человеческому роду».

В начале XVI века в России женская половина дома запиралась на ключ, как кладовка. Ключ носил в своем кармане «хозяин». Выйти к гостям, поставить на стол угощение, присутствовать за едой женщина могла только с разрешения мужа.

Браки заключались по договоренности родителей. Жених и невеста до самого венца не виделись друг с другом. А во время сговора отец, ударив дочь новой плеткой, протягивал этот символ «семейного счастья» жениху, заявляя, что передает будущему мужу свою власть.

Бесправны были женщины всех сословий. Вольная девушка, выйдя за крепостного, становилась тоже крепостной. Ее можно было тут же продать. Дворянские и купеческие жены вписывались в паспорт мужа. Без соизволения супруга нельзя было переехать в другую местность. Муж имел право затребовать послушницу по этапу. До конца XIX века практически были запрещены разводы.

Освободить от цепей опостылевшего брака женщину могла только смерть. В крайнем случае — монашество. Помните? Лиза Калитина из «Дворянского гнезда», узнав, что жена Лаврецкого жива, что известие о ее смерти было ошибочным, идет в монастырь: развод, а следовательно, новый брак с Лаврецким

невозможен. Федор Протасов, чтобы дать жене возможность выжить за любимого ею человека, кончает жизнь самоубийством.

А путь русской женщины к грамоте?

«Московского государства женский пол не учен и не обычайному есть», — писал один из старинных авторов. Во времена Алексея Михайловича на «женского полу» образование получили только его дочери.

Петр Великий сорвал замки с женских половниц, под грохот барабана вывел женщин на ассамблеи и приказал одевать их на шпательный манер, но школ для обучения девочек не построил.

Многие десятилетия женское образование в частных пансионах и даже в Смольном институте сводилось к «воспитанию характера, привычки к добродетели, умению обращаться в обществе». Из «наук» институткам преподавали: французский язык, танцы и хорошие манеры. Сведения о родном языке и арифметике сообщались самые общие.

К началу 60-х годов прошлого столетия относится зарождение женского движения в России. Женщины добивались права на высшее образование. В 1872 году, «сознавая крайне неудовлетворительную подготовку русских повивальных бабок и акушерок», на частные пожертвования были открыты Женские врачебные курсы при Военно-медицинской академии. Пять лет спустя, отмечая заслуги 25 студенток курсов, посланных на русско-турецкий фронт, царь «высочайше даровал» им «право носить звание женщины-врача» и значок с вензелем ЖВ. Курсы вскоре были закрыты.

В нескольких городах были позднее открыты Высшие женские курсы. Однако преподавание естественных наук там было категорически запрещено. Считалось, что естественные науки подрывают основы нравственности.

Драматична судьба первой женщины — члена-корреспондента Петербургской академии наук Софьи Ковалевской.

Математические способности Ковалевской обнаружили очень рано, но дорога в университет ей была закрыта. Чтобы уехать учиться за границу, требовался паспорт, который могли выдать только с разрешения родителей или мужа. Родители возражали,

мужа не было. Тогда Ковалевская вступила в фиктивный брак и уехала из России. Но и в Германии Ковалевскую тоже не приняли в университет. Ученая степень доктора философии ей была присуждена заочно, после опубликования трех научных работ.

Даже с дипломом доктора философии Ковалевская не смогла получить место преподавателя ни в Петербурге, ни в Берлине, ни в Париже. Отошла на несколько лет от науки. Занялась литературным трудом, пока ее не пригласили занять место приват-доцента в Стокгольмском университете.

Великая Октябрьская революция уравнила женщину в юридических правах с мужчиной и дала ей широкие возможности заниматься трудовой и научной деятельностью.

Членом правительства молодой Советской Республики стала Александра Коллонтай, назначенная заведующей женотделом ЦК РКП(б). Именно ей было поручено заняться разрешением «женского вопроса». Докладные записки А. Коллонтай по улучшению женского законодательства, представленные в Центральный Комитет Ленину, ее устные выступления перед женской аудиторией, книги и газетные статьи, в которых она разъясняла права жен и матерей, в немалой степени способствовали реальному, фактическому освобождению женщины от семейного гнета, от гнета диких правил и традиций.

Одной из форм самоутверждения женщины в нашей стране в 30-е годы стало овладение так называемыми «мужскими» профессиями. В 1931 году в Москве было созвано Всесоюзное совещание по женскому труду. Женщины становились машинистами паровозов, трактористками, водителями автомашин, руководителями учреждений.

В 1938 году летчицы П. Осипенко, В. Гризодубова и М. Раскова совершили перелет на самолете «Родина» по маршруту Москва — Дальний Восток. За 26 часов 29 минут они пролетели шесть тысяч километров — громадное расстояние по тем временам.

Около двух тысяч орденов и медалей вручено женщинам за трудовые достижения и боевые подвиги в годы Великой Отечественной войны.

В борьбе с фашистскими захватчиками участвовало свыше

1 миллиона женщин: снайперов, связисток, летчиц, разведчиц, зенитчиц, сапёров, хирургов, регулировщиц и даже водителей танков.

Роль женщины в жизни Советской страны возрастает с каждым годом.

Женщины сегодня составляют в Советском Союзе 61 процент всех рабочих и служащих, 49 процентов колхозников.

Еще сравнительно недавно (несколько десятилетий для истории срок короткий) русской девушке, чтобы получить образование, приходилось униженно стучаться в двери иноземных университетов, куда ее далеко не всегда принимали.

«Женская доля» интеллектуального труда в Советском Союзе сегодня выражается такими цифрами: 464 тысячи женщин заняты научной работой, 22 тысячи женщин — академики, профессора, 147 женщинам присуждены Ленинские и Государственные премии.

В конце 30-х годов большой успех на советском и зарубежных экранах выпал на долю кинофильма «Член правительства» с Верой Федоровной Марецкой в главной роли. Это была картина о том, как недавно еще забитая, темная крестьянка создает колхоз и становится членом правительства — депутатом Верховного Совета.

Сегодня у нас в Верховном Совете СССР, в Верховных Советах союзных республик и местных Советах свыше миллиона женщин.

Все это оказалось возможным потому, что в нашей стране провозглашенное Конституцией равноправие женщины последовательно осуществляется на практике.

Декларации о равных правах и равных возможностях женщины существуют и в других странах. Но в странах капитала женщина получает за равный труд с мужчинами меньшую плату.

Советская женщина смогла занять ведущие и даже ключевые позиции во многих областях производства и управления еще и потому, что за последние десятилетия стал много легче ее быт.

Миллионы семей получили новые, комфортабельные, отдельные квартиры.

Чтобы освободить женщину от домашних забот, в нашей стране, в странах социалистического лагеря создана мощ-

ная сеть яслей, детских садов, школ продленного дня, школьни-интернатов, пионерских лагерей, санаторных лесных школ.

Домашний труд женщин облегчает и «малая механизация»: стиральные машины, пылесосы, холодильники, электроплиты с автоматическим управлением, а также домовые кухни, столы заказов в гастрономах, фабрики-прачечные, химчистка, фирмы по обслуживанию, которые присылают сотрудников для мытья окон, натирки полов.

Женщины играют жизненно важную роль в поддержании мира во всех областях жизни: в семье, в обществе, в стране, на всей нашей планете.

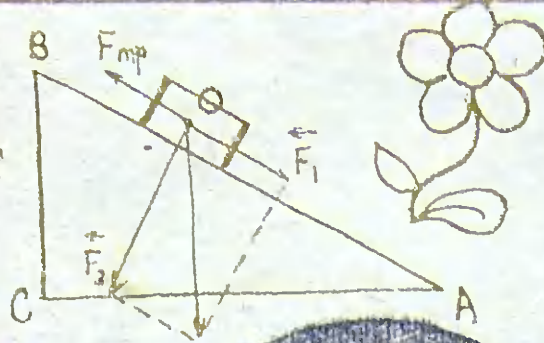
И как говорилось в «Декларации о равноправии женщин и их вкладе в развитие и мир», которая была принята на Всемирной конференции ООН в рамках Международного года женщин в 1975 году в Мехико, «участие женщин в различных областях экономической, общественной, политической и культурной жизни является отправным пунктом для динамического прогресса народов и их развития».

У женщины есть все основания гордиться своим высоким званием, а девушке — готовиться к исполнению этой трудной и почетной роли.

Э. Камова

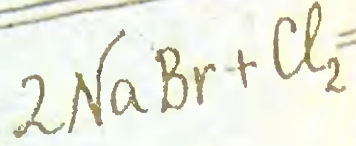


France
étaimes
rationale

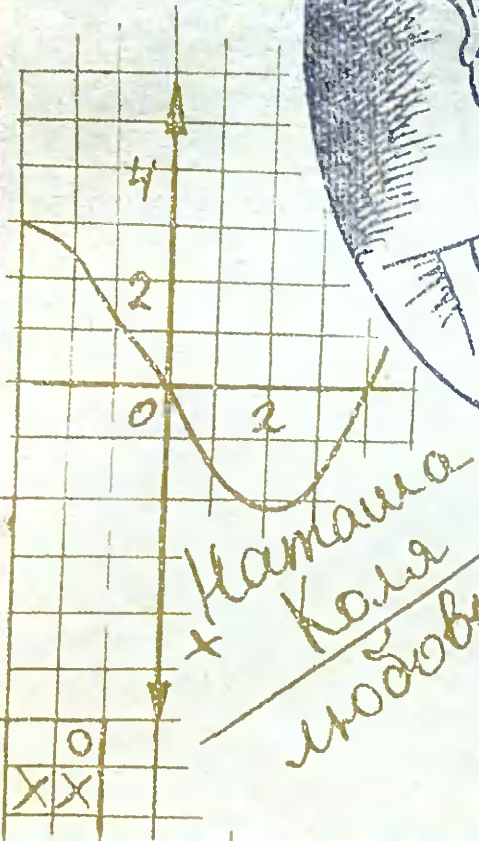


„Еврейск Оке
Энциклопедия
музыки

Календарь
Сообщение
всем оста
Борис Кален



$$S_n = \frac{b_n q - 1}{q - 1}$$



Наталья
Коля
любовь

$$|\vec{F}| = \gamma \frac{Mm}{(R+h)^2}$$

Если $a=0$, x

$$\left(\frac{1}{3}\right)^{13} = \sqrt[10]{\left(\frac{1}{3}\right)^{13}}$$



СПИНКА



Здравствуй, меня зовут Наташа... Мое имя мне не очень нравится, можно было бы придумать что-нибудь пооригинальнее, хотя, конечно, Наташа Ростова и Наталья Гончарова, и в песне Андрея Вознесенского такие слова: «И вечны имена — Наташа и Андрей...» Все это так, но у нас половина класса Наташи, половина Лены, только две Аллы, одна Маша, одна Дуся и одна Аэлита.

Что сказать о себе? Не знаю...

У меня голубые глаза, светлые волосы (не вьются), короткая стрижка (косы были такие тоненькие, просто срам, а мама чуть не рыдала, когда я пришла из парикмахерской), я длинная — рост 169. И представьте, все равно стою по росту четвертая среди девчонок.

Но не в этом дело.

А в том, что меня выбрали комсоргом нашего 8-го «Б» класса и я нахожусь в непонятном состоянии. Почему? Сейчас объясню. Я ничем не выделяюсь. Ну ничем совершенно. Внешность средняя, успеваемость тоже, отношение к общественным нагрузкам тоже среднее... А тут на комсомольском собрании встает Алла-черная (их у нас две: Алла-толстая и Алла-черная) и говорит: «Я предлагаю комсоргом Наташу».

Все дружно поддержали: правильно! Давайте Наташку! А я выбежала из класса и... чуть не заревела. Правда. Потому что я понимаю: ну какой я комсорг?

Комсоргом должна быть Дуся, потому что она умная, строгая и серьезная, а я... Вечером ко мне пришла Алла-толстая (она моя подруга), вызвала меня на улицу, долго ругала за то, что я убежала, и, когда я начала бормотать ей про то, что никакой я не комсорг, она спокойно сказала (она всегда так говорит), что ребята считают меня человеком с заторможенной энергией, человеком очень способным, но ленивым, человеком общительным, но закомплексованным, и потому они решили меня как следует «встряхнуть» и теперь ждут от меня чего-то необыкновенного. Алла-толстая ушла, а я не спала всю ночь, все думала о себе. Значит, ребята в меня верят!..

Может быть, вообще нет «средних», «обыкновенных», а есть «непроявившиеся», как фотонегативы. Есть увлеченные делом, есть не сумевшие увлечься...

А утром мне как раз попал журнал «Смена», где я прочла рассказ про Сакину Акперову из Баку. Интересные у нее странички из жизни. По-моему, они как раз и говорят об увлеченности — частице истинного таланта.

Н а г а ш а

ДЕНЬ И ЧАС САКИНЫ

СТРАНИЧКА ПЕРВАЯ,

где перед нами появляется маленькая девочка из большого города

— Здравствуйте, — сказала она, протягивая руку. — Мне передавали, что вы разыскиваете Сакину Акперову. Это я...

Дальше наступила пауза, непредвиденная и, пожалуй, даже неловкая. Автору пришлось гасить невольное изумление, пришлось в считанные доли минуты весьма капитально «перенастраиваться». Заготовленный план первого интервью для данного случая, очевидно, не годился.

Конечно, я знал, что ей всего лишь восемнадцать лет. Знал и терялся в догадках: как это ей в столь раннем возрасте удалось до того поднять свою профессиональную квалификацию, чтобы завершить личное пятилетнее задание за два с половиной года? И потом, восемнадцать минус два с половиной — это же меньше шестнадцати. Стало быть, швея Акперова с самого начала своей трудовой деятельности перевыполняет сменную норму по крайней мере вдвое. Возможно ли?

С портрета, опубликованного в республиканской газете, на меня смотрела красивая, взрослая, очень серьезная девушка. Я долго разглядывал это лицо и пришел к выводу, что оно волевое, энергичное.

И вот она сидит передо мной — ну, девчонка, маленькая, тоненькая, веселая, озорная... И вместе с тем застенчивая.

— Расскажите о себе...

— Биографию? Это можно. Значит, так: социальное происхождение — из рабочих. Родилась в одна тысяча девятьсот...

Но вдруг импровизированная пародия прервана, насмешливость уступила место смущению.

— Знаете, если без шуток, то ведь нет у меня пока что биографии. Выросла в Баку. Окончила десять классов. Работаю. Вот и все.

СТРАНИЧКА ВТОРАЯ,

посвященная размышлениям о цене времени и природе таланта

Много ль нам отпущено? Согласно демографической статистике в среднем лет семьдесят или около того. Старики говорят: не успеешь оглянуться, как жизнь прошла. Врачи ломают голову: нельзя ли продлить человеческий век — может, с помощью лекарств, процедур, операций?.. Дай, как говорится, бог удачи в этих поисках, но пока что для каждого из нас важнее (да и

полезнее!) отнестись к проблеме иначе, «зайти с другого конца».

Много ль мы успеваем? Ведь в конце концов не часами и днями, а шагами и верстами измеряется пройденное расстояние.

Хрестоматийные примеры (Моцарт пяти лет сочинял музыку, Грибоедов двенадцати отдав в университет, Гайдар семнадцати командовал полком и т. п. и т. п.) будоражат фантазию, однако мало кто осмелится спросить с себя по такому счету. Наш внутренний самоутешитель запросто находит контраргументы: Моцарт был гений, а я не гений. Грибоедова готовили десять губернаторов, а у меня их не было, Гайдар жил в необыкновенное время... И все это правильно, конечно, и убедительно, без сомнения, но неужто только лишь отметками в школьном дневнике (пусть даже отличными) могут быть отмечены юношеские годы?

Сакина Акперова пришла на швейную фабрику четырнадцати лет. После седьмого класса, в летние каникулы. Пришла от скуки: надоел за месяц пионерлагерь, надоело за неделю валяться с книжкой на пляже. В первый же свой трудовой день она показала выработку... 131 процент нормы.

СТРАНИЧКА ТРЕТЬЯ,

где читатель знакомится с многодетной матерью

— Сакина и раньше приходила ко мне в цех, — рассказывает Сугра Абдулаевна. — Дети вообще любопытны, а для девочки швейная машина — как для мальчишки мотоцикл или самолет. Кое-что я ей объяснила, кое-чему учила, иногда разрешала прострочить десяток швов. Конечно, не на продукции, а так, на лоскутках. Из них Сакина однажды сама сшила сарафан для куклы. Словом, девчонка есть девчонка, о чем тут говорить? Но на этот раз она вдруг просит всерьез: устрой на ра-

боту. «Зачем тебе на работу? И как я могу тебя устроить? Это же нарушение трудового законодательства, кто позволит?» А она уперлась на своем: иди да попроси. Упрямая — у меня и муж такой и все дети такие, шной раз никакого сладу с ними нет. Что поделасшь, пошла я на прием к директору...

...Во всем коллективе швейной фабрики имени Володарского (кстати, крупнейшей в республике) не найдется, наверное, человека, который не знал бы Сугру Абдулаевну Акперову. Четверть века она здесь, начинала швеей, освоила почти все операции, работала браковщицей, начальником ОТК, теперь мастер агрегата. Депутат райсовета. Бессменный председатель женсовета фабрики. Член женсовета при ЦК Компартии Азербайджана. Награждена орденом Трудового Красного Знамени. И еще — орденами «Материнской славы» всех трех степеней. Потому что, будучи по уши загружена трудовыми и общественными заботами, эта удивительная женщина родила и вырастила... 9 детей.

— ...Так вот, прошу, говорю, допустить мою дочь к работе. Под мою личную ответственность. Ладно, разрешили. На один месяц с четырехчасовым рабочим днем. Поставили ее на обработку входа кармана (цех шил брюки), норма на четыре часа — 275 заготовок. А она сдслала 360. И качество хорошее. Поверьте, я тогда после смены специально села к машине и четыре часа гнала без продыха что было сил и не выжала 360, не сумела. Это я-то, швея с двадцатилетним стажем! Ну думаю, лихо начинает стрекоза моя. Что дальше-то будет?

СТРАНИЧКА ЧЕТВЕРТАЯ,

где приходится вновь вернуться к вопросу о природе таланта

А дальше было вот что. К концу месяца Сакина довела выработку до 200 процентов. Осенью пошла в шко-

лу, в восьмой класс. Училась, как и прежде, хорошо, старательно, однако мечтала теперь только об одном — о возвращении на фабрику. А на фабрике били тревогу: не хватает людей. Год спустя начальник 4-го цеха Идрис Баширович Агаев спросил Сугру Абдулаевну, не разрешит ли она своей дочери поступить на постоянную работу.

— Имей в виду, — сказала мать дочери, — я соглашаюсь при одном условии: ты переводишься в вечернюю школу и учишься без троек.

Сакина готова была принять любые условия...

В первый же месяц она перекрыла задание в два с половиной раза. А временами на доске показателей против ее фамилии стала появляться фантастическая запись: 300 процентов. А через год — даже 350.

Теперь настала пора сообщить читателю, что все девять детей Сугры Абдулаевны в разное время пробовали себя на тех или иных участках швейного производства. И мальчики и девочки. Обычно в каникулярное время, на месяц-полтора. Из любопытства, из уважения к матери, ну и для приработка, конечно, — семья-то здоровенная. Но никто из Акперовых никогда не показывал результатов, хоть сколько-нибудь превышающих самые заурядные. В лучшем случае справлялись с нормой, только и всего. Не должны ли мы сделать вывод, что лишь Сакина от природы обладает какими-то особыми, специфическими для швеи способностями?

Когда говорят о художнике, писателе, сразу произносят слово «трудолюбие». Да, конечно, но был ли Пушкин только трудолюбив?

Когда говорят о рабочем, появляется длинное, неуклюжее словечко «добросовестность». И все. И вроде бы больше ничего не надо. Так что же, феноменальные результаты доступны всем? Не стоит кривить душой, есть в швейном деле, как и во всяком другом, свои Моцарты. И кажется мне, Сакина — из их числа.

СТРАНИЧКА ПЯТАЯ,
ведущая нас за проходную

Швейный агрегат — это поточная линия, в начале своем принимающая крой и в конце выдающая готовое изделие. Всего в цехе восемь агрегатов — около тысячи рабочих. Номенклатура выпускаемых изделий довольно обширна — 300 фасонов в год.

Сакина чаще всего сидит на запуске, то есть в самом начале технологической цепочки. Операция называется «оснаровка». Проверить и пронумеровать мелом все пачки кроя, отметить и уравнять все неточности изгибов — от того, как будет выполнена эта работа, зависят и ритм потока и качество будущих изделий. Ошибись оснаровщица — и тотчас пойдет серия перебоев, простоев, брака. Значит, нужны внимательность, сосредоточенность, зоркость. И еще темн, разумеется, потому что задержка на запуске непременно обернется задержкой на всей линии.

Руки Сакины, что называется, порхают, а лицо неподвижно, сосредоточенно, напряженно.

— Устаешь?

— Нет, что вы, в работе никогда не устаю. А вот если сбой, задержка какая-нибудь, то тут уж первичаю и устаю. Ждать не умею, терпеливости бог не дал...

Время от времени, создав задел, Сакина получает право на паузу, десяти или даже двадцатиминутную, но («терпеливости бог не дал») право это не использует. Быстрым взглядом окинув «поле боя» и посоветовавшись с мастером агрегата Антониной Аванесовой, она садится за одну из свободных машин и мгновенно включается в общий ритм. А через четверть часа — опять на оснаровку.

Аджар Казымов, начальник смены:

— Сакина уже сейчас довольно уверенно владеет пятью или шестью операциями. Очень одаренная девуш-

ка. Попомните мое слово: через год она вполне может стать резервисткой.

Швея-резервистка — это экстракласс, высшая ступенька мастерства. Это универсал, знающий все машины и все операции.

СТРАНИЧКА ШЕСТАЯ,

где мы с вами все еще пребываем на фабрике

Лучшая резервистка фабрики — Валентина Ивановна Крупнова, депутат Верховного Совета СССР. Вот что она мне сказала:

— Сакину Акперову я знаю, хотя мы с ней в разных цехах. Похоже, что девочка нашла здесь свое призвание, свою романтику, что ли... Видите ли, мне кажется, что ромаштики, единой для всех, не бывает, это понятие очень личное, индивидуальное. Кто-то строит гигантские сооружения, а вот мы шьем, к примеру, детские костюмчики. И по формальному счету выходит: там — романтика, а здесь — скука, там — подвиги, сильные ощущения, а здесь... Я все это к тому, что людей у нас постоянно не хватает. Не идут почему-то в швеи современные девчонки. А ведь это исконно женское дело — шить. Красивое дело, праздничное...

Собственно, девчонки-то идут, молодежи на фабрике много, но не всем дано ощутить это дело как праздничное. Вот поэтому Сакина Акперова в качестве одного из первых комсомольских поручений получила такое: возглавить в цехе работу с подростками. Она и сама была тогда подростком, и, быть может, это лишь облегчило ей выполнение задачи. Потом она входила в состав цехового бюро: участвовала в работе «КП», отвечала за сектор учета.

И вот нынешняя общественная должность: член ЦК ВЛКСМ.

Главная задача — чтобы каждый из почти тысячи комсомольцев фабрики выполнял планы досрочно. Многие из молодых работниц опережают график на полтора-два года. А среди самых боевых — наша Сакина.

Я расспрашивал о Сакине всех, кого встречал; дошла очередь и до мастера Джангира Алиева, комсорга 4-го цеха. Но он против ожиданий отвечал неохотно, словно стеснясь, и вдруг оборвал разговор:

— Вы лучше с кем-нибудь другим поговорите, мне неудобно.

— Почему?

— Да ведь мы с Сакиной жених и невеста, разве не слышали?

СТРАНИЧКА СЕДЬМАЯ,

которая вводит нас в продолжающую расти семью

Отец семейства Лятиф Акперов, типографский наборщик высшей квалификации, линотипист, одинаково свободно оперирующий латинским и арабским шрифтами, недавно вышел на пенсию. В доме он хозяин, и слово его для детей свято. Хотя почти все они уже стоят на собственных ногах, имеют образование и профессии. Хумар, Эльдар, Бахтиях, Аскер, Таир, Хошпахт, Интигам, Сакина и Халида — пять братьев и четыре сестры. Кто они? Воспитательница детсада, два музыканта, шофер, разнорабочий, инженер-нефтехимик, солдат, швея и школьница.

Четверо старших обзавелись семьями, уже семеро внуков у Лятифа и Сугры. Растет клан, ветвится и ширится, да так оно и должно быть.

Вот недавно пришел просить руки Сакины Джангир Алиев. Сугра и прежде замечала, что Сакина при нем чуть краснеет, но, разумеется, помалкивала, виду не подавала. Только мужу по секрету доложила. Вообще-то парень ей нравится — работающий, скромный, учится по

вечерам, без пяти минут инженер — так что любовь да совет, как говорится, но ведь очень уж молода Сакина, не рано ли? Впрочем, дело даже не в том, что молода, а учиться надо, вот главное. Для такой способной девочки десятилетка разве предел?

— Послушай-ка, Джангир, — сказала тогда Сугра, — и ты, Сакина, тоже послушай. Мы с отцом против вашего брака ничего не имеем, но нельзя ли его немного отложить? Считайте, что вы обручились, можете, если хотите, всем сообщить, что вы жених и невеста, но пусть Сакина прежде, чем замуж выходить, поступит в институт и проучится хотя бы годик-другой. А перейдет на третий курс — можно и свадьбу. Это не воля наша с отцом, воли нашей над вами нет, это просьба наша. Согласны вы ее уважить?

Вздыхнул Джангир и — что поделаешь? — согласился. Ладно, годик можно и подождать. Кстати, может, она и права, Сугра-ханум...

Э. ДОЛОТ

Шел дождь, домой не хотелось, в классе стемнело, школа затихла, состояние такое наступило таинственное, располагало к откровенности. Тете Пине, которая пришла убирать, мы сказали, что у нас собрание, и это было правдой, только собрание получилось необычное...

Стали говорить о том, что мы ничего не понимаем ни в жизни, ни в людях. О том, как трудно часто бывает решить, кто тебе настоящий друг, а кто «просто так» и как найти общий язык, если у нас

- разные характеры — раз;
- кто-то должен верховодить — два;
- можно ли дружить с другими — три;
- как быть, если подруга не всегда нравится тебе, можно ли ей сказать об этом или надо молчать — четыре.

И вообще что такое дружба?

Вы тоже, я уверена, думаете и говорите об этом. Почитайте рассказ, в котором, как и в жизни, не сразу разберешь, кто хороший, а кто плохой, кто хулиган, а кто только таким кажется.

Н а т а ш а :

АЛЬКА, КОЛЯ И ДРУГИЕ

Это произошло в прошлом году, когда мы еще жили в старом деревянном доме на Переяславке. Он готовился на слом, и все коридоры были заставлены старой мебелью. Нам это было на руку, мы сделали из бабушкиных диванов и кресел приемную, назвали ее «гостиница «Юность-2». Самые интересные дела и разговоры проходили у нас там. Когда нужно было помочь кому-нибудь по математике, написать сочинение, объяснить физику, тоже приходили сюда. У нас сложилось как бы свое маленькое государство.

Главным в нем был красивый, умный и справедливый Коля. Учился он на первом курсе строительного техникума и знал абсолютно все. Или почти все. Из уважения мы называли его не просто Коля, а Коля́. А первой считалась Джульетта, а так — Алька. Я-то, правда, не была уверена, что Алька стоила этого звания, но все говорили, что она «ничего», и я согласилась...

У Коля́ и Джульетты была дружба. Любовь — уточнил кто-то из наших. Первое увлечение — сообщила рыжая очкастая Люська и была права, как, впрочем, всегда бывают правы такие очкастые девчонки.

Николай и Алька ходили вдвоем в кино, а по коридору разгуливали из конца в конец, как по бульварам, и мы делали вид, что не замечаем ничего. Они очень подходили друг другу. Что тут скажешь? Оба высокие, красивые, гордые.

Был у нас и свой «трудновоспитуемый элемент»: Левка и Сашка. Собственно, при своей внешности они ничем иным и быть не могли. Представьте — руки в карманах грязных клешей и волосы до плеч. Полное пренебрежение к расческам, а также авторитетам. Сашка уже работал в авторемонте, ушел из школы после 8-го, Левка собирался в мореходку.

Они устраивали различного рода «выступления». Однажды Алька в коридоре вечером чуть не упала, еле удержалась. По полу поперек ее двери была протянута тоненькая бечевка! Встретив Левку на лестнице, Алька спросила: «Не лень было веревку тянуть?» Левка не ответил ничего, но Альке показалось, что он растерялся. И не было недели, чтобы не случилось чего-нибудь с Колей. То на него выливалось ведро воды, и мы все видели, что голова у Кольки похожа на тыкву. Это благородная-то Колина голова с вьющимся белокурым зачесом! То Коля не мог прочихаться от непонятно откуда взявшейся махры.

В общем, выходки, как видите, глупые. Алька, которая считала, что Левка и Сашка «балдеют» просто так, от скуки, однажды крикнула им на этаж — они жили выше нас: «А поумнее нельзя?» И оттуда растерянно ответили: «Нельзя». Мы захохотали, очень уж смешной был ответ, но Коля рассердился и перестал с Алькой разговаривать, он считал, что Левку и Сашку нужно бойкотировать и игнорировать.

Мы редко ссорились между собой, не любили дуться. Это было привилегией Коли. Как же он умел дуться! Все ходили тогда расстроженные и уговаривали Витяшу, Колиного брата, узнать, как дела, то есть перестал ли Коля на кого-нибудь обижаться. А когда ссорились Аля и Коля, бедняга Витяша таскал дипломатическую почту из одной квартиры в другую целыми днями, и в конце концов шла на уступки Алька, потому что хотя и была гордой, но не выносила, когда Коля переставал здоро-

ваться с ней, а это случилось на следующий же день после ссоры.

Так вот. После того как мы осмеяли «хулиганов», они утихли. Но зато «поползли ужасные слухи», что Левка и Сашка даже и не хулиганы — это было бы полбеды, они еще и «не чисты на руку»: оказалось, у Люськиной мамы, такой же очкастой и всезнающей, как и Люська, пропал зонтик. Он нашелся, правда, скоро, но «мнение» осталось. Слухи есть слухи, и они делали свое, им присущее дело. Квартиры, которые не закрывались ни днем, ни вечером, стали стрелять замками, как пушки. Нам было запрещено собираться в коридорах, и все родительские взоры обратились на Колю, потому что считалось, что если есть что хорошего в нашем коллективе, так это влияние Коли. А хулиганы вдруг стали иметь странно жалкий вид, друг другу они уже изрядно надоели, а у каждого из них был тайный интерес в «государстве» — Левке нравилась Алька, Сашке — всезнайка Люська.

И в нашем «государстве» тоже происходили сдвиги. Мы стали лучше относиться к Альке, перестали считать ее воображалой, а девчонки перестали ей завидовать, потому что открылось нам, что красавица и умница Алька, как простая девчонка, была влюблена в Колю. Но, возможно, ничего бы и не произошло, если бы хулиганы не совершили ошибку. Они решили, что о них забыли, а этого они не могли стерпеть, пусть ненависть (если нег любви), но не равнодушие!

Они разыскали где-то крысу, которых давно уже никто не видел в доме, и подбросили Люське под ноги, и все услышали потрясающий Люськин визг.

Вечером собралось как будто обычное сидение. Но нет. Коля был холоден как лед. Даже Витяша тушевался, хотя не боялся своего старшего брата в силу того, что с давних лет жил с ним в одной комнате и, естественно, не мог не видеть, что наш Коля обычный чело-

век. И Витяша невольно даже улыбался, когда слышал, как кто-нибудь с восхищением говорил: голова этот Коля. Частенько то, что говорил Коля, было его мыслями, высказанными брату в домашней обстановке. Но тайны Витяша не выдавал. Единственно, что ему хотелось, — открыть глаза Альке, которая последнее время занимала в его мыслях слишком много места. Но он не делал этого, потому что не делал ничего, тщательно не обдумав. Даже на уроке Витяша отвечать начинал не сразу. Некоторых учителей это раздражало, и они начинали его подгонять. Тогда тот прочно замолкал и получал двойку.

Но дальше. Итак, Коля был холоден как лед, и это предвещало горячие дела.

Сидение в этот вечер началось, как обычно, с болтовни о том о сем, об учителях, кто-то рассказал новый анекдот про сумасшедших. Эта серия всегда ценилась, но сегодня как-то вяло посмеялись, и вдруг Коля будто невзначай сказал: «Кстати, что вы думаете о силе женской чистоты и обаяния?»

Это было совсем не «кстати», и никто не ответил, потому что по этому поводу мы ничего не думали.

Коля презрительно улыбнулся. Презрительная улыбка особенно хорошо у него получалась — этак рот набок, на щеку.

Он плотно уселся в кресле, пога на погу, так, чтобы видны были красные носки, и сказал: «Чистая женщина, как звезда, далека и недостижима. Ее образ, — Коля оглядел потрясенную толпу и повторил, вернее, разъярил, — и не только образ, она сама может обуздать любого бандита, любого медведя».

Коля замолчал, а толпа зашуршала и пошла потихоньку обсуждать эти необыкновенные Колины мысли, которые только ему могли прийти в голову. Но мы чувствовали, что разговор этот любимый наш Коля затеял неспроста. Но тут же удивились еще раз его уму и по-

думали, что зря в последнее время мы ищем в Коле недостатки.

А Коля меж тем читал стихотворение Лермонтова «Вверху одна горит звезда...» как бы в подкрепление слов.

Один Витяша улыбался, вспомнив, что еще вчера Коля говорил про это стихотворение: мура, зная, что не мура, и понимая это, а так, чтобы досадить Витяше, то и дело вылезавшему со своими идеями, которые Коля, конечно, принимал на вооружение, но и злился из-за того, что придумывал их не сам.

Коля прочел стихотворение. И поднял руку, потому что всё с Лермонтовым расшевелились — многих он был любимый поэт — и теперь состязались, кто больше знает его стихов. Коля поднял руку и уточнил, что разговор сегодня конкретный, а не чтение стихов, и он сказал не все. Слово Коли было законом, все замолкли, и Коля довольно быстро и уже не так торжественно закончил, что теория, когда она не подтверждена практикой, мертва, как говорят великие люди, поэтому он предлагает эксперимент.

— Хватит, — сказал он, — нам попусту болтать. Узнаем, кто чем дышит и кто есть кто.

Никто вообще не дышал, потому что так здорово Коля еще никогда не говорил.

— Я считаю, что звезда, чистая и далекая, у нас есть. — Коля сделал свой коронный поклон, покорявший сердца всех мам, в сторону Альки, которая так покраснела, что перестала отличаться от своего красного вельветового сарафана. — Джульетта.

И все ахнули. Никто не задумывался над значением Алькиного имени. Она была Алькой, и про то, что она еще Джульетта, не помнили. Она сама захотела этого, потому что раньше всех поняла, что в будущем ее ждут насмешки — Джульетта Федоровна! Надо же родителям придумать такое!

— И бандиты есть. Представлять не надо. Левка и Сашка. Конечно, — Коля пренебрежительно усмехнулся, — глупцы, мелочь, но что поделаешь. Какие есть. Ты, Джульетта, пойдешь к ним (Коля знал, что Алька уже обиделась за Джульетту, но был упрям и, зная, что ему поручено воспитывать, делал это как умел) и пригласишь гулять в парк... — Коля приостановился и строго посмотрел вокруг себя, потому что услышал охи и ахи «женского населения». Охи затихли, и он объяснил суть дела: Алька должна пригласить хулиганов в парк. В полдвенадцатого. И ровно через полчаса «прогулки» прибыть сюда, ни минутой позже. И если она опоздает, то она не звезда чистая и холодная. После же...

— А зачем это? — кто-то тихо его перебил.

Коля обернулся, ища хозяина голоса.

— Я уже объяснил. Это эксперимент. Впрочем, — Коля ласково посмотрел на Альку, — если Джульетта не хочет...

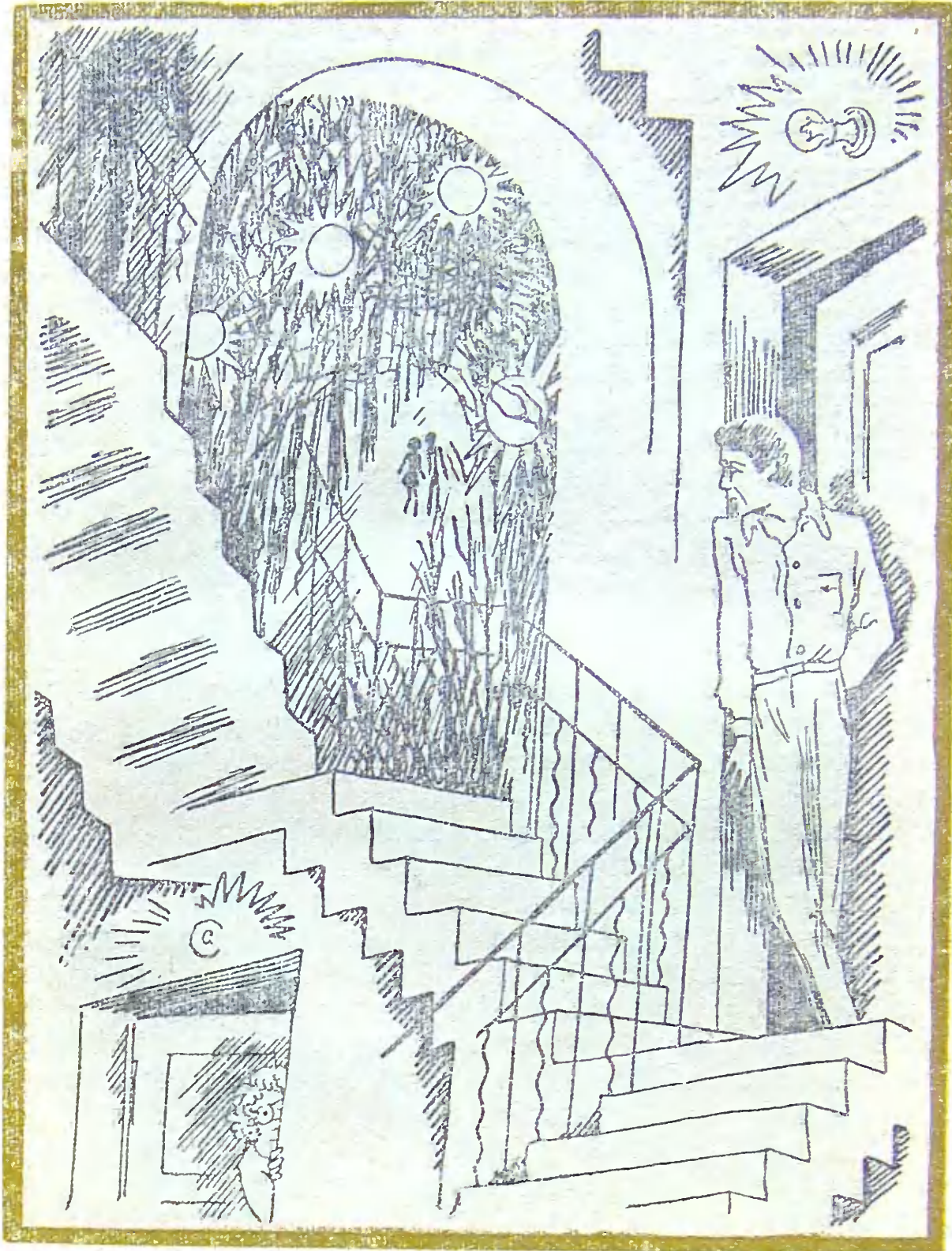
Коля успел сказать еще два слова:

— Если она боится...

— Нет, — сказала Алька и сказала бы так, даже если бы он послал ее не в парк с Левкой и Сашкой, а в клетку со львами. Потому что при Коле она не имела права быть обыкновенной девчонкой-трусихой. Потому что он сам необыкновенный. Даже этот эксперимент. Она понимала, что произойдет: завтра Коля протянет руку Левке и Сашке и не будет ни у кого осадка, а сейчас она идет, как посол в туземное племя! Ведь честно же жаль Левку и Сашку! Они так тоскливо отираются на лестнице и так боятся Колю!

— Я иду, — сказала Алька и сорвалась с места.

Алька нашла хулиганов быстро. Они были на своих местах. Сашка ковырял перочинным ножом оконную раму, что-то там вырезая, может быть, заветный вензель



Л и В. Левка покуривал. И вдруг пред ними предстала сама Алька, которая немедленно выпалила приглашение. Левка поперхнулся дымом и, обливаясь слезами, смотрел на Альку. Сашка перестал увековечивать Люськины инициалы. И смотрел он на Альку подозрительно, тогда как Левка тут же восторженно согласился. Даже не переспросив, когда намечается их прогулка по парку. Ему это было безразлично. Его приглашала сама Аля, в таком красивом красном платье, с таким шикарным коричневым хвостом на затылке! И разве она, такая прекрасная, могла придумать что-нибудь плохое? Левке, которого все зовут хулиганом, улыбнулось счастье. И, как всякое счастье, оно улыбнулось именно в тот момент, когда кажется, что его и на свете-то нет. Только Сашка очень громко спросил: «А как же Коленька? — И, обернувшись к обалдевшему Левке, сказал: — Ой, Левик, тут что-то не то!»

Но Левку уже ничто не могло остановить. Он приглаживал торчащие во все стороны волосы и плевал при этом на ладони. И этот жест, она сама не знала почему, вдруг раскрыл Альке тайну, которая, правда, ее не интересовала, но удивила: а может, Левка вовсе и не хулиган?

Сашка не принял приглашения. Левка и Алька пошли вдвоем. Вначале молча брели по темным аллеям. Левка поддавал ногой камешки на дорожках и начинал задумываться над Алькиным неожиданным приглашением. У него не было часов, у Альки он спрашивать боялся, потому что боялся, что, узнав, сколько времени, она убежит. Алька зорко следила за ним, вздрагивала при каждом его движении, хотя Левка вел себя вполне нормально. Пошел дождь и помог им начать хоть какой-то разговор. Левка предложил Альке свою куртку, и она надела потертую кожаную «хулиганскую» куртку, а хулиган остался в ковбойке, и Алька спросила: «А как же ты?» И Левка так обрадовался тому, что она поду-

мала о нем, что громко захохотал на весь парк и сквозь хохот проревел, что у него под ковбойкой еще сетка.

Алька тоже громко засмеялась. Это привело Левку в совершенный восторг, и он сразу стал счастливым и забыл о том, что собирался спросить Альку — почему он дождался такой необычной милости. Ему так хотелось, чтобы Алька не прекращала весело смеяться, но ничего остроумного Левка придумать не мог и начал скакать через спинки скамеек и воинственно орать. Это не заинтересовало Альку, а скорее напугало, и она замолчала.

«...Ненормальный какой-то», — подумала она и быстро пошла по дорожке к дыре в заборе, через которую можно было отсюда выйти. Левка понял, что его забавы успеха не имеют, и, догнав Альку, схватил ее за руку. Он хотел остановить ее, и только, но не имел опыта обращения с такими девчонками и схватил ее за руку очень сильно. И Алька, которой надоел и Левка, и эксперимент, зло вырвала руку и закричала:

— Что ты пристаешь, дурак!

Она готова была защищаться и плакать, но защищаться было не от чего, а плакать при Левке было невозможно, и потому она еще больше на него разозлилась. Левка стоял понурившись. Он понял, что напугал Алю, не знал, как это исправить, и смиренно сказал:

— Аль, хочешь, я Люськину мать представлю. Сашка говорит, что у меня здорово получается.

Но Алька повернулась к Левке спиной и пошла.

Тогда Левка предал друга.

Он догнал Альку и сказал:

— А знаешь, Сашка в вашу очкастую Люську влюблен.

Алька пошла чуть медленнее. Чувствовалось, что она прислушивается, и Левка продолжил скороговоркой:

— Я ему говорю, она же уродина, а он любит, и хоть бы хны.

Насколько он сумел удержать Альку, Левка не знал и поэтому решился на последнее — он сказал ей то, в чем боялся признаться даже себе:

— А мне ты нравишься.

Сказал и испугался, потому что Алька презрительно взглянула на него и, уже не останавливаясь, пошла по дорожке. Тогда Левка стал врать. Зная о Колиной и Алькиной дружбе и ненавюдя воображалу Кольку всей душой, он льстиво продолжил:

— Вы нам оба больше всех нравитесь. Ты и Коля.

Так сильно хотел Левка, чтобы Алька не уходила из парка и не снимала его куртки со своих плеч, что он хвалил Колю!

Алька снова замедлила шаг. Левка, увидев, что опять оттянул время, говорил (и от имени Сашки тоже, хотя тот его не уполномочивал), он говорил, что им надоело одиночество, и что они завидуют их компании, и что они готовы извиниться за глупые шутки... Тут Алька прервала его и Колиным назидательным голосом спросила:

— Ты понял, что шутки глупые?

Левка молча кивнул. Алька пошла медленнее. Вот ведь Левке стало стыдно! Как был прав Коля, что устроил этот эксперимент! И доказал, что никто не боится этих хулиганов. Ах, какой же этот Коля! Алька искоса посмотрела на Левку и встретила растерянный, вполне человеческий взгляд. Так близко с хулиганами она еще не виделась и теперь гордилась собой, своим бесстрашием.

Хулиганы хотят дружить с ними! Левка оценил Колю! Алька смотрела на Левку теперь уже совсем доброжелательно. Левка отметил это, и на душе у него стало легко, но снова услышал строгий Алькин голос:

— Почему ты хулиган?

Левка не знал, что ответить, потому что не считал себя хулиганом и не ожидал, что именно Алька так счи-

тает. Поэтому, пожав плечами, он неуверенно и даже вопросительно сказал:

— Наверное, потому, что все так говорят?

Алька обдумала этот ответ-вопрос и отрезала:

— Так не бывает.

Левка не стал спорить, потому что не хотел, чтобы Алька была чем-нибудь недовольна. И Алька решила, что он начинает перевоспитываться. О времени она уже не вспоминала. Она подошла к главной теме, ради чего, собственно, пришла сюда на свидание с Левкой-хулиганом. Она спросила, высоко подняв голову:

— Скажи, а девичья чистота и дружба помогли бы тебе стать нормальным человеком?

Левка не понял, о чем говорит Алька. Она вообще была странной. Но такой она и должна быть. Недостигаемой во всем.

— Ты не будешь больше дружить со мной? — испугался он, что дружба может так быстро закончиться, потому что в простоте души полагал, что они уже дружат.

Но Алька возмутилась и гордо ответила:

— Я дружу с Колей.

Вот все и встало на свои места, и Левка перестал мечтать о том, что вот сейчас, вот-вот он пригласит Альку в кино. Но, проглотив горечь, он все же уточнил:

— А нам завтра приходиться?

Это значило, что Левка не забыл об общей дружбе и действительно превратился в ягненка. Алька милостиво посмотрела на него.

— Конечно, приходи. Коля и я, — тут она немного смутилась и поправилась, — мы все будем рады, только если вы попросите прощения.

Левка молча кивнул и с ужасом подумал о том, как он скажет об этом Сашке. Наобещал — а друг ни сном ни духом. Он надеялся на одно. На любовь. Любовь Сашки к всезнайке Люське.

Алька не разрешила ему провожать ее до этажа и быстро влетела, запыхавшись, в коридор. Увидела одинокую фигуру у окна. Коля ждал ее. Она покраснела от радости и побежала, стуча каблуками, забыв, что уже давно настал тихий час, видя только Колю, который ждал ее.

— Ты знаешь, сколько времени?

— А сколько? — спросила со страхом Алька, потому что увидела, какие холодные у Коли глаза и какой необычно тихий и темный коридор, и уже пожалела, что спросила о времени. Коля же, по-видимому, рад был этому и, оттянув манжету, глянул на часы:

— Ноль часов тридцать пять минут.

Но Алька, не поняв еще серьезности ситуации, попыталась объяснить, почему она опоздала, она собиралась рассказать Коле об их победе, о Колиной победе...

Но Коля сказал ей: «Иди». Так сказал, будто не он ждал у окна, не из-за нее чуть не плакал полчаса назад, оставшись один, потому что всех загноили и только ему позволялось быть независимым от времени. Будто не ее ревновал он к некрасивому и глупому Левке, не о ней думал все время — то зло, то с нежностью. И Аля пошла домой, потому что Коля не желал ничего с нею выяснять.

Назавтра вечером мы, как всегда, собрались на сундуках и креслах.

Коля держался необычно. Он не сидел в любимом своем кожаном рваном кресле, а примостился на подлокотнике дивана и все время поглядывал на часы, будто просто переживал минуты две-три, чтобы куда-то идти.

Говорить он поручил Люське, она сразу согласилась и с нетерпением ждала мгновения, когда начнет речь...

Но ее опередил Витяша, который еще в школе, увидев растерянную Альку, выпытал подробности вечерней прогулки. По ее словам выходило, что Левка отличный паренёк. Сказала Алька и про странное Колино поведение и предположила, что Витяше вскоре придется их мирить. Витяша почему-то на этот раз отмахнулся и стал снова расспрашивать про Левку. Но Альку интересовала больше тема Коли, и так они ни о чем не договорились. Так вот, Витяша опередил очкастую Люську и сказал:

— Ребята, я считаю, что надо нам всем дружить. Мы не маленькие детки, а здоровые лбы. Они хотят быть с нами, хулиганы так называемые. Сейчас я Левку встретил, так он мне с третьего этажа кричал: «Привет, Вить!»

Тут Коля вдруг приложил, будто невзначай, палец к губам.. Никто на это не обратил внимания. Только та, кому это предназначалось, поняла. И так как она была умная, она поняла, что Коля запрещает ей говорить. От обиды Люська постепенно так покраснела, что слезы выступили у нее под очками, и все-таки крикнула:

— Что-то больно хорошие они быстро стали! Алечка за полчаса перевоспитала! Мы следили! Они целовались!

Люськин крик взорвался как бомба. Алька никогда не могла даже предположить, что Люська ее ненавидит. Люська заходила за ней в школу, называла Алечка, подсказывала на контрольных по математике и вообще считалась подругой. Коля был возмущен словами Люськи, потому что о поцелуях он и подумать не мог — даже Алькина с Колей дружба еще не была ознаменована таким событием, как поцелуй!

Все оторопели, зашептались.

Тут появились сияющие хулиганы. Правда, сияние исходило только от их чистых, белых глаженных рубашек. Лица были довольно хмурыми, так как Левке при-

шлось змеей выкручиваться перед Сашкой (змеей он и был по отношению к другу, и это еще добавляло Левке мрачности), а Сашка, согласившись идти на позорище, однако же сказал, что извинения предоставит Левочке, он, дескать, гулял с Алечкой и научился светским манерам и вообще Сашка посмотрит еще, стоят ли эти детки его, Сашиной, дружбы. На их «Привет, ребята» никто не ответил, кроме Витяши. Сашка посмотрел на Левку...

Но тут выступил Коля. Он легко поднялся с подлокотника, будто именно сейчас подошел момент ему уйти и перед уходом он хочет сказать несколько прощальных слов. Он стоял, белокурый, стройный, в полосатом свитере, с блестящими большими часами на запястье, и говорил:

— Дорогие Лева и Саша! Я и Аля приносим вам извинения. Было маленькое пари, которое закончилось благополучно, вы нам больше не нужны. Сеанс окончен.

Коля хотел еще что-то сказать, но Сашка быстро продвинулся к нему, и, если бы не квартира Люськи, у двери которой это происходило, Коле бы несдобровать, а тут Коля успел нырнуть в дверь.

Сашка обернулся к Левке:

— Вот тебе твои хорошие. Извиняйся перед ними, что ж стоишь?

И пошел прочь хамски развалисто. Левка ушел не сразу. Он чего-то ждал, наверное, что скажет Алька. Но она ничего не говорила, и даже лица ее не было видно, так низко она опустила голову. Тогда и Левка двинулся за Сашкой. И за ними вдруг — это всех потрясло — пошел Витяша. Вот тогда встрепенулась Алька.

Она подняла голову, и все увидели, что она не плачет, а лицо у нее перепуганное:

— Витя! Куда ты?

В этом крике было все. Кроме Витяши, никто не мог

бы теперь помирить их с Колей, а Витяша, она знала, уходит от них. И от нее. И может быть, даже больше всего от нее. Но что она могла сделать? Ведь было же это пари? И что бы могла она в утешение сказать Левке?

Алька видела, что Коля испугался, но даже не подумала осудить его, хотя не преминула бы это сделать, если бы испугался кто-нибудь другой. Она забыла (или не хотела помнить), что в вопроснике, который они придумали, на вопрос: «Что ты больше всего презираешь в человеке?» — Коля ответил: «Трусость».

— Позови Колю, — попросила она Люську и чуть не добавила «пожалуйста» — такая Люська стала гордая и официальная. Коля вышел сам. Но он не собирался останавливаться и беседовать с Алькой, он шел домой. И она не посмела ничего сказать ему, хотя ей очень хотелось рассказать Коле о том, что она узнала о них обо всех за то короткое время — один вечер.

Все разошлись. Только Алька стояла и ждала Колю. Она стояла довольно близко от его двери, а он иногда смотрел в замочную скважину. Смотрел и, довольный, отходил. Пусть постоит, помучается. Витяша их все равно помирит. Коля был доволен и спокоен. Грызла его только история с Сашкой, но, причесывая волосы и разглядывая себя в зеркале, он вполне резонно подумал, что не ему с его внешностью связываться с этим мало-рослым неуклюжим парнем. «Неэстетично», — сказал он вслух. Так он и скажет завтра.

Завтра наступило, но наполнилось событиями, которых никто не ожидал. Когда мы пришли из школы, то с ужасом увидели, что «приемной» нашей нет и только светлые квадраты на полу от ушедшей мебели напоминают о ней. Коридора не было, то есть он был, но обыкновенный, конторский. Собираться мы больше не собирались и после бурных событий как-то сторонились друг друга. А скоро дом наш разбили и снесли. Первыми уехали родители Альки и Алька, конечно. Перед отъ-

ездом равнодушный теперь к ней и брату Витяша помирил их, и они даже сходили в кино втроем: Витяша, Коля и Алька. В день отъезда Алька уехала с первой машиной на новую квартиру и больше в дом не возвращалась. Когда Алька из машины в последний раз оглянулась на дом, в лестничном окне ей показалось, она видит Левкину длиннопосуую физиономию. Но, наверно, это было не так, потому что с того вечера она о Левке ничего не слыхала и его не видела. Проходил мимо нее Сашка, и часто с Люськой. В первый раз Алька удивилась, а потом вспомнила, что слышала об этом от кого-то. «От кого?» — думала она. И только позже, на новой уже квартире, она вспомнила, что об этом рассказал ей Левка в парке. И Алька вдруг заплакала, и это увидела мать и удивилась, потому что дочь ее, она считала, плакать просто не умеет. Но, оказывается, Алька умела...

К. ВАСИЛЬЕВА

Хорошо или плохо, когда мы знаем только свой дом, школу, театр (детский), семью? Хорошо или плохо, если мы вдруг, в силу сложившейся ситуации, попадаем в жизнь, наполненную тревогами и волнениями? В жизнь, которую от тебя тщательно хотят скрыть хотя бы на время. Я думаю, хорошо, если мы рано узнаем о человеческом горе, о том, что жизнь кончается смертью, а рождение человека — счастье...

Н а т а ш а

ОПЕРАЦИЯ

От сильной боли перехватило дыхание и слегка закружилась голова. Глотая слезы, Марина одевалась. Держась за руку мамы, опираясь на перила, стала спускаться к машине «Скорой помощи».

Мама сказала, что у Марины приступ аппендицита и ее везут в больницу, где лежат взрослые. Как там? С кем и о чем разговаривать? Она почти не бывает во взрослых компаниях, стесняется, когда попадает туда.

В приемном покое Марине никак не могли подобрать рубашку и халат. Все болталось на ней. Наконец санитарка оторвала кусок бинта и перепоясала им Марину. По дороге в отделение санитарка подбадривала ее.

— Да не бойся, дочка, больно не будет, у нас врачи хорошие. Дадут наркоз, уснешь и проснешься уже в кровати. Операцию по рассказам знать будешь... Вот твоя койка. Ложись.

Марина легла в постель, натянула одеяло до подбородка и осторожно оглядела палату.

У окна на высокой кровати лежала маленькая старушка, глаза ее были устремлены в потолок. Она тяжело и часто дышала. Над ней возвышалась стойка, где был укреплен стеклянный сосуд с темно-красной жидкостью. От него к руке старушки тянулась прозрачная трубочка. «Кровь», — мелькнуло у Марины. Она никогда раньше не видела такого количества крови. «Наверное, она умирает», — подумала еще Марина, и от ужаса вдруг стало так холодно, что застучали зубы.

На соседней койке сидела женщина с покрашенными губами и подведенными бровями.

— Как тебя зовут? — тихо спросила женщина.

— Марина.

— А меня — Светлана. У тебя что?

— Аппендицит.

— Ну, это ничего, операция простая.

— Кто тут новенькая?

Марина увидела перед собой бородатого молодого врача. Он сел на край ее кровати и отбросил одеяло. Марина, отталкивая руки врача, попыталась снова натянуть одеяло на себя.

— Ну чего ты испугалась? Я же должен осмотреть тебя.

— Меня уже смотрели. У меня аппендицит. — Марина вдруг сделала несколько глубоких вдохов и воскликнула: — Ой! У меня ничего не болит! Отпустите меня домой!

Врач засмеялся и снова взялся за край одеяла:

— Раз уж ты попала к нам — терпи. Может быть, и отпустим домой, но прежде надо выяснять, что с тобой!

Марина разжала руки. Ей было стыдно, что ее смотрит мужчина. И того, что она так стесняется, тоже было стыдно. От прикосновения его холодных рук перехватило дыхание, зазнобило. Наконец осмотр закончился, врач укрыл Марину одеялом.

— У тебя действительно острый аппендицит, и надо оперировать.

Врач ушел, а через несколько минут привезли в палату высокий узкий стол с ножками на колесиках, и давешняя санитарка помогла Марине забраться на него, называя снова Марину дочкой, а стол — каталкой...

И покатали каталку с Мариной по длинному белому коридору, через высокую белую дверь, прямо в операционную. Свет там лился откуда-то сверху, из большого металлического абажура со множеством маленьких лампочек. В углу стоял ее знакомый доктор с бородкой, и руки его чуть не до самых локтей покрывала пена. Лицо закрыто марлевой повязкой.

Стены в операционной — зеленоватые, как в аквариуме. И люди — тоже «зеленые», в халатах изумрудного цвета, в зеленых матерчатых сапогах.

— Дыши глубоко. Сейчас у тебя немножко закружится голова... Не бойся, так должно быть.

Голос звучал спокойно, усыпляюще, ласково.

— Пульс? Давление?

— 92; 110 на 60.

— Можно начинать?

Теплые пальцы прикоснулись к ее векам, и на какое-то мгновение она увидела яркий свет.

«Как же так? Ведь я не сплю. Я слышу их голоса. Я вижу свет».

— Скальпель! Зажимы!

«Нет, нет! Пойдите!..» И тут же Марина полетела в какой-то светлый колодец.

Медленно возвращалась она обратно...

Как сквозь вату раздавались голоса. Это были не врачи, не сестры. Значит, она уже в палате?

— Вот ты, Даша, счастливая, у тебя ребенок будет, а я не могу забеременеть. Как сделала аборт, так и не могу.

— А зачем ты аборт делала? Это же, говорят, боль какая!

— Хотели с Виктором пожить в свое удовольствие, без детей. А теперь бы рада родить, да никак не получается.

Марина открыла глаза. Она действительно была в палате. «Неужели операцию уже сделали?» Ей захотелось пить, она подняла голову. Острая боль где-то внизу живота справа заставила ее вскрикнуть. Подошла Светлана.

— Пить хочу. Можно? — прошептала она.

— Пить можно. Есть нельзя, а то после наркоза вырвет.

— А мне уже сделали операцию?

— Конечно, сделали. А ты разве не чувствуешь?

— А что я должна чувствовать? Что это такое холодное у меня лежит?

— Пузырь со льдом. Его надо держать до вечера. А вот попить я тебе дам.

Светлана приподняла Марине голову и поднесла ко рту поильник. В нем был приятный кисло-сладкий чай

— Это тебе мама передала. Завтра снова придет.

Марина попила, ужасно ослабев от этого усилия. При слове «мама» на глаза навернулись слезы, от жалости к себе у нее дернулись губы, и она закрыла глаза.

Рядом послышался старческий голос:

— А я пятерых родила. Все образование получили, свои семьи завели, внучат много. Только теперь это не в моде. Сейчас одного заведут и довольны.

Опершись спиной на подушки, на кровати сидела сухонькая старушка. Если бы не морщинистое лицо, ее можно было бы принять за девочку. Неужели она родила пятерых? Марина чуть повернулась на бок, рассматривая соседей.

Две молодые женщины, что разговаривали про аборт, лежали напротив. Одна из них — Светлана. А другая очень молодая, некрасивая, с большим животом, но она показалась Марине симпатичной — милая улыбка и прекрасные длинные волосы. Ее звали Даша.

И еще была одна соседка по палате — загорелая, румяная дама в прозрачном бледно-голубом пеньюаре. Глядя на нее, появлялась мысль не о больнице, а о южном санатории. На тумбочке у нее лежали кульки с виноградом, грушами, яблоками. Рядом на стуле сидел моложавый, хорошо одетый мужчина и упрашивал даму поесть «хоть что-нибудь».

— Ишь как он ее балует. А ведь вырезали-то всего какой-то желвак на спине, — услышала Марина шепот старушки.

Вечером после ужина Марина задремала и проснулась уже почти ночью.

В палате притушили свет, все спали... Вдруг дверь открылась, и на цыпочках, неслышно вошла Светлана. Туфли и букет цветов она несла в руках, прижимая то и другое к груди. Цветы она сунула в банку на тумбочке и, улыбаясь, смотрела на них.

Даша зашептала:

— Пришла, гулена? А я уж думала, что останешься ночевать там. Вечернюю температуру тебе проставила... Ну как? Что решила?

— Спасибо, Даша... Что решила?.. Он такой ласковый. Не представляла себе, что мужчина может быть таким нежным и ласковым. Я думала, что это удел женщины, а он... У него руки теплые, бархатные. Он обнимет меня — мне кажется, невесомой становлюсь. Дух захватывает, и хочется, чтобы это никогда не кончилось. И все время говорит, а слова-то какие, они одни кружат голову. Не знаю... У него жена, дети. Разбивать семью не могу. А так встречаться сил уже нет. По задворкам. Да и муж, по-моему, догадывается. Так моя судьба нескладная сложилась, замуж выходила, ничего не понимала, не знала, какая такая любовь, а тут, веришь или нет, голова кругом идет, как его увижу. Краснею... Что решила... не знаю.

— А если бы надо было выбирать — или — или...

— Конечно, выбрала бы его. Но никаких «или—или» нет. Вот выйду из больницы и начну со своим мужем снова семейную обычную жизнь, а с ним редко когда увижусь, когда муж в командировке. Вот так, Даша! Если б я замуж сейчас выдавала какую девочку несмышленную, сказала бы, как мужика надо любить и каким ему надо быть...

Марина слушала все это, и щеки ее пылали. Ей хотелось возразить Светлане. Любит другого? Тогда пусть разойдется с мужем! Зачем же его обманывать? Или пусть не видится совсем с этим... Какой ужас!..

Даша осторожно втолковывала Светлане:

— Ты знаешь, я когда-то читала в одной умной книжке, что надо замуж выходить тогда только, когда есть три влечения: души, ума и тела. И чтоб все одинаково сильные были.

— А я вот за Виктора только оттого вышла, что по-

ра пришла, да и человек он хороший. Не знала, что такая страсть налететь может.

Что это за «страшная» сила, о которой говорит Светлана? Как это можно не управлять собой? Глупости!

Марина с напряжением вслушивалась в шепот, ей хотелось знать, что скажет Даша, но женщины вдруг замолкли на полуслове и... уснули. А Марина не спала до утра.

Утром палатный врач Ирина Николаевна, тонкая женщина с плотным пучком волос на затылке, стремительно подошла к Маришиной кровати.

— Как спала?

Марина улыбнулась:

— Хорошо.

Ирина Николаевна легко коснулась шва.

— Больно?

— Немножко.

— Ну это пустяки. Можешь ходить. Стол первый, А. — Это она уже сестре Верочке, которая стояла рядом. — Шов спокойный. Смените наклейку без меня.

У кровати маленькой старушки Ирина Николаевна задержалась, села, взяла сухонькую руку.

— Как дела, Матрена Ивановна?

— Да вроде бы полегчало. Первую ночь спала. Как вечером заснула, так перед вами проснулась.

— Ну вот и хорошо, Матрена Ивановна.

— Капельницу ставить? — Верочка держала в руках блокнотик, готовясь записать назначение.

— Нет, не надо, пусть отдохнет.. Сын приходил? Пусть ко мне заглянет.

— Наверяд ли придет. Пьет, наверное. А сноха в дневной смене — кончает поздно. Домой-то скоро, Ирина Николаевна?

— Скоро... Окрепнете немного и пойдете.

«Как домой? Ее в постели сажают», — Марина по-

смотрела на Ирину Николаевну: не шутит ли. Но та ласково улыбнулась.

Ирина Николаевна повернулась к даме в голубом:

— А вас мы отпустим домой. Швы придется снимать к нам через четыре дня.

— Что вы, доктор, я еще так слаба, — дама изобразила на лице болезненную гримасу и сделала попытку подняться на локтях, — ой, не могу, больно.

Врач едва заметно усмехнулась, пожала плечами:

— Если вам так нравится в больнице...

Днем Марина уже могла ходить, осторожно наступая на правую ногу. Ее слегка пошатывало, как на пароходе. За столиком Верочка что-то помечала в толстой тетради.

— Лаборатория? — телефонную трубку она прижимала к уху плечом, — вы у меня завтра три сахарных кривых сможете взять? Хорошо. Спасибо... Рентген? Здравствуйте, вторая хирургия. У нас на завтра один желудок, а на послезавтра — один желудок и кишечник.

Марина медленно брела по коридору. Выйдя на лестницу, она очутилась у двери в мужское отделение. То, что она увидела, так ее ошеломило, что на секунду она как бы одеревенела... Она увидела лежащего на кровати человека с отеком синим лицом, перекошенным ртом, напоминавшим маску чудища. Поверх его кровати была натянута сетка, а сам он был привязан к кровати простыней, но он дергался, кричал что-то и бесмысленно вращал глазами.

— Зина, быстро зови врачей, алкоголик проснулся, — кричала молоденькая сестричка.

Марина чужь не бегом заспешила в свой коридор, в свою палату. Тут только она почувствовала тупую боль в боку. Вся дрожа, она поскорее легла в постель.

А в их палате был новый посетитель. Он сидел возле Дашиной кровати и что-то тихо говорил ей, поглаживая

Дашины руки. Они ничего не замечали вокруг, как будто были одни в палате, — то шептались, то говорили погромче, то смеялись, то затихали...

— Знаешь, он ночью как толканет меня в правый бок, я сразу проснулась...

— Будущий футболист! Развернуться негде!

— Сейчас молчит! Не дерется. Спит, наверно.

— Ты смотри, осторожно с ним, себя береги. Ешь витамины. Я тебе там всего принес.

— Иди, иди, Славка. Все давно ушли. Ничего мне не приноси.

Наступила вторая Маринина ночь в больнице. И она снова не могла уснуть, а все смотрела, прислушивалась, думала. Почему, например, здесь чужие, незнакомые люди быстро становятся будто хорошо знакомыми, ведут откровенные разговоры, каких не позволяют себе ни дома, ни на работе, будто боли и страдания делают их родственниками...

Все соседки по палате казались Марине славными, хорошими, умными, только старушку она побаивалась, потому что, глядя на нее, думала: неужели и я когда-нибудь буду такой?

Под утро Марина проснулась от шума. Что это?! Между кроватями стояла каталка, две сестры склонились над кроватью старушки. Они взяли за края простыни и так, в простыне, положили ее на каталку. Марина покрылась холодным потом! Она поняла, что случилось. Старушка умерла!

Когда каталку вывезли, Марина заплакала, накрывшись одеялом, она плакала долго, не понимая и не зная, что заставляет ее плакать: жалость, ужас перед смертью или... обман врача?

«Как могла Ирина Николаевна обмануть старушку? Ведь она обещала, что выпишет ее домой, что та обязательно выздоровеет. И лицо и глаза Ирины Николаевны были светлыми и правдивыми».

Но тут Марина вздрогнула от догадки... «А если бы бабуле сказали, что она умрет? Что было бы, если бы врачи говорили неизлечимым больным о близком, неминуемом конце? На что бы они надеялись? Разве можно жить без всякой надежды на выздоровление? Так, значит, Ирина Николаевна права?»

...Через несколько дней сестра прокричала из коридора:

— Марина, в перевязочную, швы снимать!

Ирина Николаевна сняла швы быстро, но процедура эта оказалась не такой безболезненной, как обещала сестра. Марина ежилась, сдерживая слезы, а сама смотрела на Ирину Николаевну, непроницаемую Ирину Николаевну, и старалась представить себе ее дома, в семье, и кто ее муж и дети...

Но представить Ирину Николаевну вне стен больницы, без крахмальной шапочки и халата, в обыденном домашнем виде, разливающую суп, к примеру, было невозможно!

Марина очень хотела домой и вместе с тем как-то и грустила, она сама этому удивилась. Перед ней открылся мир, от которого она была ограждена заботами родителей, школой, своей жизнью. Все взрослые, которые окружали ее, стремились, чтобы она как можно дольше пребывала в беззаботном мире детства, не зная мира взрослых, то есть того мира, который уже стоял на ее пороге и знать который было необходимо.

Мама пришла за ней с букетом гвоздик. Марина схватила их и побежала в ординаторскую. Там никого не было. На столе Ирины Николаевны стояла высокая ваза. Марина палила в нее воду и поставила гвоздики. Взяла листок бумаги и написала: «Дорогим врачам и сестрам. Марина». И, подумав, дописала «...и нянечкам».

Марина вышла из светлого вестибюля больницы и на улице, сделав несколько шагов, остановилась. Она оглянулась на больничное здание и подумала о том, как мно-

го она узнала там, в этом замкнутом странном мире, за эти восемь дней. Столько, сколько не узнала за все 15 лет своей жизни!

— Как ты себя чувствуешь? — Мама обняла Марину за плечи, прижала к себе, думая, что девочку сейчас надо особенно оберегать — она стала бледнешькая и слишком задумчивая.

— Хорошо, мамочка, — Марина снова замолчала. Ей пока не хотелось ни с кем делиться тем, что она узнала.

— Ты очень изменилась за эти восемь дней!

— Да нет, мамочка, тебе кажется. Я такая же.

Они шли рядом, мама и Марина, и каждый из них нес в себе тревогу, беспокойство и какое-то ощущение новизны мира: Марине надо было разобраться во всем, что она увидела и узнала, маме тоже надо было понять и уяснить, что дочь стала другой, что из безоблачного мира детства она уже вышла и остановилась у порога в бурный, чреватый ветрами и бурями мир взрослых.

А. ГАЛИЦКИЙ

Мир взрослых... Он такой сложный, загадочный. Он ждет нас. Аэлита говорит: «К взрослым надо относиться снисходительно». А моя мама как-то сказала: «Сохрани свою юность, свою детскость в душе — и ты будешь идеальным взрослым. Опыт жизни, умноженный на веру юности, позволяет человеку жить достойно».

Первые взрослые, с которыми мы встречаемся, — это учителя. Сколько о них переговорено, сколько слез пролито из-за них и сколько мы, дети, сделали им злого, гадкого, когда вспомнишь — стыдно. И все-таки — какой учитель нам нравится? Какой?

Н а г а ш а

МОНОЛОГ ОБ УЧИТЕЛЯХ

Наши учителя? Конечно, между собой мы часто о них говорим. Вы знаете, я завидую папе — он до сих пор, когда вспоминает о школе, сразу преобразается: глаза заблестят, молодеет, смеется. У него прямо какие-то необыкновенные были учителя. Представьте, за 25 лет он не пропустил ни одного вечера встречи, если не уезжал. И у них все так. Как соберутся у нас, так о своей школе рассказывают. Мне иногда кажется, я вместе с папкой училась, я всех его педагогов прекрасно знаю, особенно Кузьмича, так они называют преподавателя по литературе. Все папины школьные друзья уверяют, что Кузьмич «их сделал».

Интересно, когда я вырасту, о ком я буду рассказывать своим детям? Нет, у нас тоже есть хорошие учителя, есть любимые и не очень. А мама, когда в 5-м классе пошла на первое родительское собрание, вернулась в полном восторге: «Какие теперь стали педагоги, разве можно сравнить с теми, которые нас учили. Просто профессора!» Кто любимый учитель? Я улыбнулась. Учитель! Да ведь у нас учителей нет, есть только учительницы. Я понимаю, что все равно, но все-таки. Мальчишки недовольны, называют школу «бабьим царством»...

Значит, самая любимая учительница? Конечно, Татьяна Васильевна. Она историю у нас преподает. Когда она в первый раз вошла в класс, девчонки прямо ахнули — такое красивое на ней платье было, такие туфли, прическа. И сама молодая, хорошенькая. Мы сначала и не слушали, что она говорила, все любовались ею. Но только на первом уроке. А потом оказалось, что Татьяна Васильевна так интересно рассказывает, что мы не замечаем, когда урок кончается. Мы просим ее продолжать даже на перемене, только она никогда не соглашается. «Нет, вы должны отдыхать». А другие учи-

теля всегда подчеркивают, что звонок для учителя. Некоторые после звонка еще начинают объяснять новый материал. «Некоторые» — это Наталья Сергеевна, она литературу у нас преподает.

Нет, я про Татьяну Васильевну не кончила. Нам нравится, что она со вкусом одевается, изящно причесывается. И еще — только не смейтесь! — Татьяна Васильевна всегда отвечает, когда с ней здороваются. Мы как-то с ребятами подсчитали: примерно половина учителей нам не отвечают, идут с таким выражением, как будто нас не видят и не слышат. Но стоит поверить этому выражению и пройти мимо не поздоровавшись, как в спину тебе замечание и обычно довольно снисходное, что-нибудь вроде: «Ах, у нас, кажется, отменили правило здороваться с учителем!» А Татьяна Васильевна, хоть десять человек подряд скажут: «Здравствуйте», всем ответит. И улыбнется. Вы знаете, это очень приятно, когда учительница тебе улыбается!

Обычно про хорошего учителя говорят, что он справедливый, то есть у него нет любимчиков. У Татьяны Васильевны это иначе. Как-то вызвала она отвечать Алешу Завозина, он самый лучший ученик по истории! И вдруг он ни бум-бум. Ну, думаем, сейчас ему Татьяна двойку вlepит. А она даже ругать не стала, спокойно так «Садись» говорит. Сережка Усов не выдержал и тихо, но внятно бурчит: «Как любимчику, так можно не учить». Сам Сережка еле-еле с двойки на тройку перебивается. Татьяна Васильевна посмотрела на него внимательно и говорит: «Почему любимчик? Какое несимпатичное слово. Просто любимый ученик. Тебя удивляет, что Алеша мой любимый ученик, а не ты?» Сережка покраснел, буркнул: «Ничего меня не удивляет». Татьяна Васильевна: «Правильно, я так и думала, что никого это не удивит. Что же касается непоставленной двойки, с моей стороны было бы нечестно ее поставить. Алеша знает и любит историю, сегодня он в первый раз не готов

к уроку. Не сомневаюсь, что в следующий раз он этот материал будет знать, и не ради отметки, а потому, что ему интересно». Мы на перемене разделились на два лагеря, все спорили, права ли Татьяна Васильевна.

А вы как думаете, Татьяна Васильевна правильно поступила? Да дело не в отметке, в том, что она вот так прямо сказала «любимый ученик». Может быть, кому-нибудь, хотя бы Сережке, это обидно? И наверное, каждый теперь думает: «А я? Любимый я или нет?» Во всяком случае, я так думаю про себя, и мне хочется быть любимой. Мы с папой потом это тоже обсудили. И он сказал: «Все правильно, любишь того, кто разделяет твоё увлечение делом, и равнодушен к тому, кто к этому делу безразличен».

А вот Наталья Сергеевна к своему предмету, по-моему, безразлична. Во всяком случае, у нее нет любимых писателей или поэтов. Хотя она всех называет «великими» или «замечательными», или «выдающимися», о всех рассказывает одинаковым бесцветным тоном. И таким же голосом читает стихи. И еще обижается, если кто-нибудь не слушает. Неужели она не понимает, что от ее чтения просто начинаешь ненавидеть даже самое любимое стихотворение! А как начнет: «Вы не понимаете высокой поэзии, вас ничто не интересует» — и пойдет и пойдет. Главное, какое у нее право упрекать нас в том, что ничто не интересует, если сама только по учебнику все рассказывает? Что мы, читать не умеем? И вообще я недавно догадалась, что ей самой на уроках скучно — она по несколько раз на часы поглядывает.

Зато Евгения Петровна, математичка, на часы никогда не смотрит. Я не очень-то люблю этот предмет, но на уроках мне всегда интересно. Евгения Петровна еще дверь за собой не успеет прикрыть, а уже говорит: «Записывайте условия задачи». Просто трясется, как бы секунда зря не пропала! Сразу к доске и цок-цок-цок,

быстро начинает писать. Мел у нее как-то вкусно постукивает, и с таким азартом она пишет, что нас нетерпение охватывает скорее решить. Помешана она на математике своей. Больше ничего не видит. Маникюра ни разу не сделала. Третий год в какой-то немислимой коф-те ходит. И вы знаете, она иногда носит тапочки, честное слово! Все-таки учительница не должна ходить в тапочках, правда? Мама на меня рассердилась за эти слова: «У нее, наверное, ноги болят, а вы злые и совершенно не щадите немолодых людсй». А Евгения Петровна вовсе не старая. Просто ей все равно, в чем ходить.

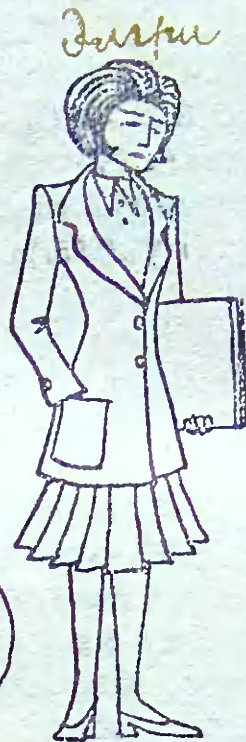
Говорят, мы — максималисты, нам все подавай по высшему счету. Я понимаю, учителям от этого тяжело, но ведь говорил же Чехов, что в человеке все должно быть прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли.

Евгения Петровна ни на миг не отвлекается, даже отсутствующих не отмечает, и все перемены нас держит в классе. Зато Нина Николаевна, географичка, может совершенно уйти от темы. Рассказывает об Англии и вдруг, вот на прошлом уроке, весь час посвятила тому, сам ли Шекспир писал свои произведения. Оказывается, это до сих пор неизвестно. Мы сидели прямо не шлохнувшись. И она всегда сообщает нам, какие выставки надо посмотреть, на какие концерты сходить. Хотя она вовсе не наш классный руководитель. А как было бы здорово, если бы она была нашей классной. Вместо Эллы Григорьевны — Элгри (она французский язык преподает). Учительница она хорошая. Во всяком случае, недавно комиссия из министерства была, очень хвалила нас, особенно произношение. Язык мы любим. Но классный час — такая скучища! Элгри занимается тем, что в течение целого часа нас пропесочивает — за двойки, за тройки, за невежливость, бестактность. Просто удивительно, сколько учитель может найти по-



ПОЧЕМУ, ЛЮБИМЧИК?
ПРОСТО ЛЮБИМЫЙ
УЧЕНИК

Матвьяна Васильевна
красиво одевается



Зина

с французского
Сама
3 года назад
училась



ВЫ НЕ ПО-
НИМАЕТЕ
ВЫСОКОЙ
ПОЭЗИИ

на своему
предмету
безразлична



ЗАПИШИТЕ УСЛОВИЕ
ЗАДАЧИ

Евгения
Петровна
намешана
на своей
математи-
ке

САМ ЛИ ШЕКСПИР
ПИСАЛ СВОИ ПЬЕСЫ?



Кира
Николаевна
может
совершенно
уйти
от темы

водов читать нотации. И как ей самой не надоест? Она, между прочим, самая молодая из учителей. Зачем она все время нас поучает? Лучше бы сходила с нами куда-нибудь, хотя бы в театр!

Ведь Элгри всего три-четыре года назад сама еще училась и уже забыла, как ненавистны нотации. Неужели и кто-нибудь из нас через несколько лет станет учителем и забудет, что нравится, а что не нравится в учителе? Это, конечно, наверно, трудно. Ведь учитель — тоже человек, с недостатками, привычками, наверно, и устает он от наших тетрадей, и дома, может быть, муж с дурным характером, дети и кухня. А мы — акселераты, требуем, чтоб учитель знал Все и был Всем.

Ю. МАДОРА

Вчера наша классная красавица Аэлита пришла на уроки зареванная и говорит, что опять была сцена с матерью. Одна и та же тема: Аэлита, видите ли, слишком много требует от нее, хочет красиво и модно одеваться, а мать этого не понимает. Мы сидели, слушали Аэлиту, а она твердила: «Не могу я ходить в старых туфлях. Почему все одеваются, как хотят, а я не могу? Все говорят, что я красивая, — так тем более мне надо модно одеваться. А мать этого не понимает, она человек прошлого. Я начинаю жизнь, а она кончает. Мне, естественно, больше надо, чем ей. Я акселератка и тем горжусь. Ну что говорить, возможно, я иногда и требую не по средствам, но это не значит, что я не права».

Правда, Аэлита красивая, и ей идет все модное. Но мать у нее молодая и совсем «не заканчивает жизнь». Кто же тут прав? Опять «взрослые» проблемы...

Н а г а ш а

АКСЕЛЕРАТКА

Акселерация — от латинского *axeleratio*: ускорение. Этим термином ученые называют процесс «ускорения физиологического созревания детей и подростков», наблюдаемый в последние 100 лет.

Иными словами, нынешние шестнадцатилетние и ростом выше и крупней, чем были их дедушки и бабушки в свои 16 лет. Вот что это значит. И ничего более.

Аэлита восклицает: «Я акселератка и тем и горжусь!» Помилуйте — да чем гордиться-то? Пышностью форм? Но с каких это пор человеческую гордость, как объем бедер, измеряют сантиметром?

Чем вызвана акселерация, ученые пока точно не установили. И уж вовсе никакой наукой не определена прямая зависимость величины запросов, о которых идет речь, от величины тела. Это открытие, как мы видим, сделала сама Аэлита.

До сих пор была известна только такая закономерность: чем девушка крупнее — тем больше ткани расходуется на ее платье. Теперь, оказывается, закон акселерации гласит: масса тела прямо пропорциональна массе нарядов. И еще одна особенность: в отличие от всех прочих законов, что проходят в школе, закон акселерации, выведенный Аэлитой, не требует ни необходимых, ни достаточных условий. О чем свидетельствует фраза: «Ну что говорить, возможно, я иногда и требую не по средствам. Но это не значит, что я не права».

Вот так. Можешь не можешь — подавай. Имею право: акселератка.

Нашей акселератке неизвестно другое, давно проверенное правило: платье не только облачает человека, но и разоблачает его.

Трудно себя разоблачить более, чем это сделала сама Аэлита.

Мещанин, как известно, всегда прав. Не потому человек мещанин, что стремится красиво и модно одеваться, — кто не хочет? Не признанием значимости вещей в жизни определяется мещанин. А тем, что ценой вещей измеряет цену человека. У него есть глубокая убежденность: права — мои, обязанности — ваши. И только попробуйте ему напомнить об обязанностях — сразу закричит об ущемлении прав.

Едва мама сказала: «Ты слишком много требуешь», сразу — сцена и обличение. У акселератки все большое: и рост и запросы. Вот только совесть, судя по всему, совсем крохотная...

Бедная мама акселератки... Ну как без содрогания слышать эти безжалостные строки. «Я начинаю жизнь, а она — кончается»? На все у мамы найдутся силы: и родить в муках, и ночи не спать, прикладывая холодную ладонь к горячему лбу своей девочки, и работать, не щадя своей красоты, своего здоровья, чтоб красивой и здоровой эта девочка выросла.

Но где найти родителям силы признать: моя дочь — эгоистичное, злое, чужое существо? Преждевременные морщины матерей — не велика ли плата за утоление желаний?

Раскаяние придет — и мещане плачут, провожая в последний путь своих матерей... И захочется тогда вернуть назад свое отрочество и мамин полдень, и наполнить ее день теплом, заботой, и сказать: «Нет, это тебе, естественно, больше надо, мама, прости».

Но жизнь не знает черновиков.

Да, перед нами отнюдь не семейный конфликт. Он шагает и за порог дома. Не заработав своими руками ни копейки и уже приучившись требовать на рубли, трудно согласовать желания с возможностями и впредь. Только адрес притязаний изменится: вместо мамы — общество.

Как видно, маме уже трудно совладать с дочерью. Где, когда, на какой ступеньке — от усталости ли, или излишней материнской жалости — уступила она раз? Потом еще... А быть может, причина в другом? Перед нею и нами акселератка — по росту и недоросль — по душе.

И. РУДЕНКО



Я поссорилась с Сашей Павловым.

Из-за поцелуя!

Шли садиком из школы, как обычно. Ничто не предвещало... Он просто взял за плечи и поцеловал. Я говорю: «Ты что?» А он: «Может, я тебя люблю». — «Разве так любят? — закричала я. — Ты не знаешь, что такое любовь!» — «А ты знаешь?» — спросил он меня насмешливо. Я убежала домой, не спала до трех утра.

Не знаю. Правда, ведь не знаю! Как же так? Ведь мне пятнадцать лет, мне скоро предстоит по правде целоваться, а я что? Некоторые девчонки из нашего класса уже целуются, а я не хочу. Не надо мне поцелуев. А вот разобраться надо. Действительно, что такое любовь?

Однажды я написала на доске в классе вопрос: что такое любовь и как ты ее понимаешь? Через день была кипа ответов.

Кто-то, наверное Петров, написал: «Возьми учебник по физиологии и прочитай внимательно: что будет непонятно — спросишь у взрослых».

Какой он тупой. Я же о любви, а не о физиологии!

Кто-то из юмористов отослал к классикам: «Наташенька, разве ты не читала Тургенева, Толстого? Анна Каренина, Наташа Ростова...»

Третья записка утверждала очень длинно, что любви

нет вообще, а все, что говорят и пишут в этом смысле, — обман, для красоты придумали. И сейчас любовь не в моде, это роскошь, если когда и была, то сейчас устарела и отмирает. Потому что наш век скоростной, деловой, на такие романтические пустяки времени нет. Не забивай себе голову этим делом, чтобы потом не разочаровываться. «Любовь — анахронизм, Наталья, усекла? Теперь это зовется секс». «Подрастешь — узнаешь, а пока маленькая, не лезь с расспросами. Поняла?»

Девочки писали красивыми, но пустыми словами: «Любовь — это симфония. Это сказка, это цветок, праздник жизни!»

Одно высказывание мне понравилось. Кто-то написал коротко: «Любовь не выразишь словами».

Невыразимое словами...

Даже о музыке рассказать можно, а о любви, оказывается, невозможно.

Нас учат читать, считать, плавать, играть на рояле. Времени не жалеют. И все обучаются в конце концов. А любовь — ведь это важно, может быть, важнее всего. Почему не учат любить? Почему вы не учите нас, взрослые, опытные, умные?

Впрочем, я не права. Давайте читать — внимательно, вдумчиво то, что написала для этой книги жена и друг писателя Михаила Михайловича Пришвина В. Пришвина.

А потом — письма девушек, которые комментируют писательницы Н. Долинина и Г. Николаева.

Н а т а ш а

МОЕЙ МЛАДШЕЙ СЕСТРЕ

Кончилось твое детство: дверь распахнулась, и ты выбегаешь в юность — в широкую жизнь. Какие просторы, сколько радостных предчувствий и сколько загадок перед тобой!

Загляни в себя — первая загадка: какая ты? По всей правде, перед самой собой, а не перед взрослыми? И что ты хочешь от жизни без их подсказок? До сих пор тебя учили старшие — и дома, и в школе. Теперь ты будешь решать сама. Сознайся, ведь слово старшего уже не звучит для тебя по-прежнему убедительно. Спросит совета у подруги, у товарища? Но какой же он советчик, он так же неопытен, как и ты. В эти годы многие ищут совста у книги, ее героев, у жизни...

Посмотри: мчится жизнь — огромный сверкающий мир, краски, мелькание лиц, все смешалось. И радостно в нем тебе, и тревожно, и непонятно... всматриваешься, ожидаешь... Прислушайся к себе. Ты ждешь. Ждешь чего? Вероятно, счастья. Ты хочешь встретить того, кому можно сказать то, единственное слово. Не каждому, не случайному, не просто влюбленному, а ему, другу.

Ты слушаешь, молча смотришь на меня, и твои глаза мне говорят: «Я давно это знаю — он существует в мире, он меня поймет до конца, и я его пойму до конца, и это главное, что мне нужно от жизни».

Позволь, я расскажу тебе, как это может случиться! Быть может, вы очень скоро встретитесь, узнаете друг друга — глаза в глаза, — возьметесь за руки и помчитесь. Вдвоем вы станете новой маленькой вселенной. И очень скоро вам захочется всех одаривать своим счастьем. Пусть это будет ребенок — новый человек, ваш подарок миру. Может быть, вы создадите новые вещи из красок, звуков, самих стихий земных — так много всего в природе ожидает вашей мысли — ее прикосновения. А может быть...

«Но я боюсь, — перебиваешь ты, — что он пройдет мимо, меня не узнает. Или я ошибусь и приму за него другого...»

Так не случится! Ведь ты будешь ждать терпеливо и не предашь свою мечту. В глубине души, если прислушаться к себе хорошенько, всегда знаешь, тот ли это

человек. Ждать, не снижая своей мечты, — как это много, и как трудно: не обмануться — не отдать сердце за подделку!

Ты спрашиваешь: «А если годы будут идти за годами, уже появятся морщинки и в волосах первая седина?»

Слушай, я твоя старшая сестра и кое-что уже узнала в жизни. Я так дорожу тем, что узнала, так берегу это в памяти и так давно хочу тебе об этом сказать. Слушай же!

Есть одна тайна: кто не изменяет мечте — у того душа не стареет. «А как же морщины, седые волосы?» — спросишь ты снова.

Не будем восторженными и сентиментальными — посмотрим жизни прямо в глаза. Да, в ней часто, очень часто случаются трагедии. Но не бывает безысходности. Безысходность — только у слабых.

Я тебе расскажу сначала о сильных — о самых счастливых, а после — об обычных — о нас с тобой.

Я знала поэта. Он очень любил одну девушку, но девушка не поняла его и ушла. Она ушла, но любовь долго не оставляла его. Он искал выхода из страданий. И вот однажды он как бы перешагнул через страдание — через себя — и вышел в большой мир, в красоту природы, в поэзию чувств. Он был поэт — он нашел об этом прекрасные слова и отдал их людям. Его услышали, ответили благодарностью. Так он преобразил свое чувство утраты в приобретение. Понимание людей сделало его счастливым, и он победил свое одиночество.

«Это для сильных, — говоришь ты мне, — это мне не по плечу».

Но послушай дальше. Недавно умер старый музыкант. Он был еще и врачом. В молодости он был богат, известен: давал концерты, написал одну из лучших книг о музыке. Но совесть его не мирилась со страданиями, которые он наблюдал вокруг своей удачливой жизни.

Тогда он сломал эту жизнь и построил ее заново. В ту пору ему было всего лишь 30 лет.

Он бросил музыку как профессию, выучился врачебному делу и уехал из родной своей Австрии в Африку, в самые гиблые и глухие ее места, где люди умирали от страшной болезни без помощи, как животные. Там он построил целый больничный городок и до глубокой старости лечил африканцев. Сделал это доктор своими силами и средствами на заработанные музыкальные деньги. Когда средства иссякали, он отправлялся в турне с концертами по разным странам мира. В начале его не понимали и над ним насмеялись. Потом его полюбили и прославили. Но что ему было до того? Жена-медсестра и некоторые помощники не выдержали африканского климата и покинули доктора. Он выдержал, работал до последнего дня и умер 90 лет от роду. Там, в Африке, около больницы его и похоронили.

Были ли он одинок и несчастлив? Я думаю, что эти слова — одиночество и несчастье — ему незнакомы: его жизнь была победой над ними.

Еще я знаю об одном враче. Это было в середине прошлого века. Молодой преуспевающий московский врач Ф. П. Гааз жил в довольстве и почете. Но однажды дела привели его в одну из московских тюрем, и он лицом к лицу встретился с чудовищными страданиями заключенных, высылаемых по этапу в ссылку, на каторгу. С этой минуты он остался до конца своих дней тюремным врачом. Все свои личные средства он отдавал в помощь заключенным. Всего, что он для них делал, здесь не перечислить. Отныне он вел почти нищенскую жизнь, хотя через его руки текли большие деньги, собираемые им в помощь несчастным. Ему доверяли и перед ним преклонялись.

Поглощенному состраданием и деятельной любовью к страдающим, ему некогда было найти свою женщину, полюбить ее, создать семью. Он так и умер одиноким.

Прошло больше ста лет после его смерти. Но когда бы вы ни пришли сейчас к его могиле на Введенском кладбище в Москве, вы всегда увидите на ней принесенные неизвестными людьми свежие цветы...

Уже несколько лет лежит в параличе моя старая учительница. Она протягивает мне навстречу руку, когда я прихожу к ней, радостно оживляются ее глаза. Она так сильно, так живо нас любила, да не только нас — многих, пуждавшихся в участии, что не успела полюбить кого-то одного для себя, чтобы создать собственную семью.

Жизнь мелькает быстро — и осталась учительница всем матерью, а сама без мужа, без детей. Лежит. Находятся те, кто ухаживает за нею... Прихожу:

— Зинаида Николаевна, вы чувствуете, как вас любят?

— Дурочка, — отвечает она мне, — нашла чем утешить! Мне лишь самой бы не разлюбить. Вот если у самой это иссякнет — будет горе... — Говорит, а лицо светится в улыбке.

Ты удивляешься, почему я рассказала тебе и о женской, и о мужской судьбе? Любовь одна и у женщин и у мужчин — она от щедрости души. Представь себе человеческую душу как чашу: влага в ней никогда не иссякает и все время переливается через край. Такую любовь можно назвать материнской. И впрямь, не все ли равно, кто были эти люди, о которых я только что рассказала тебе, — мужчины или женщины? — поэт, музыкант, врач, учительница... Все они совершали одно дело: питали, утешали, соединяли, иногда возрождали погибавшую от отчаяния душу, значит, как женщина, они заново рождали человека.

Научить этому невозможно, потому что это существует в нас раньше слова, раньше мысли: это тот подземный корень, из которого и вырастает жизнь.

Я вспоминала первую любовь... к кукле. Вспоминаю, как я в детстве отыскивала пораненные деревья и «лечила» их. Конечно, я не знала тогда ботаники и лечила их не по науке, а по сказке — своими выдуманными детскими средствами. Но я любила их. Однажды я тяжело заболела, мне подарили в утешение щенка, о котором я давно мечтала. Тайно — чтоб не увидели взрослые — по ночам я поднималась к нему с постели, когда он спал, и согревала его своим телом.

Никто не учит нас этому — эта сила дана женщине самой природой. А у мужчин? Это все та же простая сила — мужчина учится ей бессознательно, вначале у матери, потом у тебя, у своей сестры, подруги, невесты, после у жены.

В детстве я слышала легенду. Все в природе, развиваясь, дает свой цвет и плод, как образ возможного совершенства: небо — звезду, поле — цветок, птица — песню, а человек — женщину — она объединяет своим материнским прикосновением все живое.

В свете этой прекрасной легенды как странно нам слышать о себе: «слабый пол». Правда ли это? Вспомним хотя бы ленинградскую блокаду. Свидетели еще живы и рассказывают, что в осажденном Ленинграде дивились выносливости женщины: она брала на себя всю заботу о слабейших, все выдерживала, и если погибала, то последней.

Как далеко мы ушли с тобой в своем разговоре от того образа действительно слабой девушки, которую иногда встречаем на улицах и в кино, на работе и дома: рассеянный взгляд, сигарета во рту, еще по-детски трогательно-нежном. Но сколько в нем вызова, горечи, разочарования... Она бросает иронические слова о модах, о выборе косметики: игра с помощью улыбок, смелых поз и остроумия — все это ни хорошо, ни дурно — просто избитые ухищрения в угоду переменчивым мужским вкусам.

Ты скажешь ей в защиту: «Мужчинам это нравится, а она хочет нравиться мужчинам».

И это все твоё богатство, все, что он ожидает от тебя? Мне обидно за эту ограбленную — ведь она сама отозвалась на дешёвый запрос, она забыла силу, дарованную ей природой. Если мода—главное, повторяю, это ни хорошо, ни дурно — это бедно. Это значит, что она и он, мужчина, забыли, кто такая женщина. Странно и страшно мне сейчас произнести: владычица жизни и мать прекрасного, но это так.

Что ищет в тебе мужчина? В старину это называли несколько высшим, но точным словом «идеал». Идеалы красоты меняются во времени до неузнаваемости. Что же тогда остается? Неизменное. Красота души, освещающая тело.

Какой образ прекрасного остался нам о женщине из всего сотворенного Львом Толстым?

Конечно, не бездушная красавица Элен Безухова.

Наташа Ростова, искрящаяся, вечно меняющаяся и неуловимая, как бегущая вода? Страдающая, любимая всеми нами Анна Каренина? Да, и Наташа и Анна, но мне вспоминается всегда рядом с ними и княжна Марья Болконская, ее прекрасные глаза, которые светом своим побеждали внешнюю «некрасивость».

А идеал другого русского гения — Пушкина?

Она была не тороплива,
Не холодна, не говорлива,
Без взора наглого для всех,
Без притязаний на успех,
Без этих маленьких ужимок,
Без раздражительных затей...
Все тихо, просто было в ней.
Беспечной прелестью мила,
Она сидела у стола
С блестящей Ниной Воронскою,
Сей Клеопатрою Невы:
И верно б согласились вы,
Что Нина мраморной красотою

Затмить соседку не могла,
Хоть ослепительна была.

Это — о Татьяне Лариной.

Сколькими женщинами был увлечен Пушкин! От каждой отходил и столь же искренне и самозабвенно отдавался новому чувству. Осмелимся, хотя бы издали, прикоснуться к этой тайне его души. Спросим себя — пусть это прозвучит у нас по-детски: потому отходил, что искал, не находя соответствия своему идеалу? Но как же мы забываем: он любил неизменно одну, он отдал ей восемь с лишним лет — по существу, все свои зрелые творческие годы — с 1823 по 1831 год, пока писал свой единственный роман «Евгений Онегин». Из года в год, из главы в главу растет и зреет под его пером наивная деревенская девочка и к концу романа превращается в женщину такой сердечной силы, такого ясного ума, притом сохраняя в себе такую простоту, искренность и кротость, что они нас потрясают и покоряют в прощальном ее свидании с Онегиным.

Нет, не только о мужчине, не об Онегине этот единственный роман Пушкина. Это роман о женщине, которую любит поэт и которая с первого до последнего о ней слова — его «верный идеал». Мы помним его прямое признание: «Я так люблю Татьяну милую мою».

И еще один образ, идущий через все века, — образ матери («Мадонны») с младенцем на руках.

В ребенке, которого мать держит у своей груди, великие художники воплотили не просто младенца, рожденного ею и питающегося ее молоком: в нем тайно присутствует и человек, мужчина. Это — вчерашний и завтрашний герой, борец, деятель, кому поручено самой природой устраивать землю и всю вселенную. Но сейчас, но в это мгновение он приник к женщине и набирается от нее сил, питаясь ее проникновенным всепонимающим молчаньем, ее нежностью и любовью.

Женщина-мать — вот тот идеал, который поняли и начертали нам молчаливо великие художники.

Есть еще один великий художник слова — писатель Достоевский, он попытался не только показать, но и рассказать словами об этой тайне человека. Я приведу разговор двух героев его романа «Подросток» — много страдавшего мужчины Версилова и юноши-подростка:

«В е р с и л о в: — Великая мысль — это чаще всего чувство, которое слишком иногда подолгу остается без определения... Это всегда было то, из чего истекала живая жизнь, то есть не умственная, и не сочиненная, а, напротив, нескудная и веселая...

П о д р о с т о к: — Что же такое это, живая жизнь, по-вашему?

В е р с и л о в: — ...Знаю только, что это должно быть нечто ужасно простое, самое обыкновенное... ежедневное и ежеминутное, и до того простое, что мы никак не можем поверить, чтобы оно было так просто и естественно, — проходим мимо вот уже многие тысячи лет, не замечая и не узнавая.

П о д р о с т о к: — Женщина есть то, что вы давеча... говорили про «живую жизнь» — помните? Вы говорили, что эта живая жизнь есть нечто до того простое и простое, до того прямо на вас смотрящее, что именно из-за этой-то прямоты и ясности и невозможно поверить, чтоб это было именно то самое, чего мы всю жизнь с таким трудом ищем... Вам все развитие ваше, вся душа ваша досталась страданием и боем всей жизни вашей, — а ей все ее совершенство досталось даром. Тут неравенство...

В е р с и л о в: — Совершенство? Ее совершенство! Да в ней нет никаких совершенств!.. Это самая ordinaria женщина. Но она обязана иметь все совершенства!

П о д р о с т о к: — Почему же обязана?

В е р с и л о в: — Потому, что, имея такую власть, она обязана иметь все совершенства».

Так написано Достоевским сто лет тому назад. Сомневаюсь, очень сомневаюсь, что запись эта понятна тебе сразу, во всей ее глубине. Но мы, женщины, обязаны ее понять по завету Достоевского.

Вот что ожидает в глубине души от тебя — обычной, «ординарной» — сам того не сознавая, тот мальчик, тот юноша, тот герой, которого ты страстно ожидаешь.

Я рассказала тебе совсем немного о тайнах жизни, о любви, о ее героях. Мы с тобой обычные люди, не герои и хотим себе простого счастья. Но чем бы мы были, если бы не знали их света?

Как ясен твой путь! Не бойся ничего впереди — иди с улыбкой навстречу жизни, что бы она ни готовила тебе: подвиг сильных или скромное семейное счастье. В мире, на каждом шагу кто-то ожидает твоего участия. А любовь многогранна и неисчислима — об этом я и старалась тебе рассказать.

В. ПРИШВИНА

ПЯТЬ ПИСЕМ О ЛЮБВИ

ПИСЬМО ПЕРВОЕ

У меня нет больше сил терпеть. Мне хочется рассказать кому-нибудь свое горе.

Я дружила с парнем. Все было хорошо у нас до некоторого времени. А потом... Даже не знаю, как об этом написать. И больше я его не видела. Трудно передать, что я пережила. Мне казалось, что дальше не стоит жить.

А через некоторое время началась такая жизнь: постоянно встречаюсь с разными ребятами. Если сказать честно, то мне даже безразлично, какие они: хорошие или плохие. Я так привыкла ко всему этому, что не знаю, как мне быть дальше. Попыталась говорить с некоторыми подругами, но они смеются надо мной. Говорят, что и у них было такое. И в этом нет ничего страшного, потому что сейчас такое время и все такие.

А сейчас я жду ребенка. Об этом я еще никому не говорила. А ведь мне еще нет семнадцати.

Неужели все девочки такие?

Т а м а р а

Страшное письмо. И может быть, самое страшное в нем — отчаянный вопрос: неужели все девочки такие?

Я могу твердо ответить: нет, не все девочки такие. Но чем мой ответ поможет Тамаре? Чем и как помочь — на расстоянии, на бумаге, шестнадцатилетнему человеку, не назвавшему себя, не сообщившему адреса и потерявшему веру в себя, в людей, по что бы то ни было светлое; человеку, слишком рано вынужденному взять на себя ответственность за жизнь ребенка?

Я понимаю, что заставило Тамару написать письмо — безысходное отчаяние. Одиночество, порожденное стыдом, — близким сказать нельзя, молчать нет сил. Хоть с кем-то надо поделиться.

Но я не могу отделаться от мысли, что все мучения возникли только в связи с будущим ребенком. Не было бы этого досадного недоразумения — продолжалась бы та же самая жизнь: «постоянно встречаюсь с разными ребятами...»

Самый главный вопрос, не заданный Тамарой, вот какой: почему плохо «встречаться», как она это называет, быть в близких отношениях с разными, со многими мужчинами? Попробуем рассуждать практически, на том уровне, который кажется современным Тамаре и ее подругам. Самый реальный ответ на этот вопрос таков: потому, что от близости с мужчиной у женщины может родиться ребенок.

Оставим пока в стороне понятия моральные. Можно ходить задрав нос и плевать на общественное мнение, и считать себя очень современной девушкой, пока твои отношения с «разными ребятами» не пришли к естественному итогу, пока ты, как выражались в старину, не носишь под сердцем ребенка.

Но даже прожить девять месяцев в ожидании ребенка, не имея мужа, трудно. Женщине в этом положении нужна мужская поддержка в самом прямом смысле: кто-то должен делать за нее ту физическую работу, с ко-

торой она легко справлялась раньше. И к тому же те самые моральные понятия, которыми было так приятно пренебрегать, теперь оборачиваются против тебя. Ты страдаешь — не можешь не страдать — от осуждающих взглядов соседей, от упреков и слез матери... В родильном доме тебя терзают письма и цветы, принесенные другим женщинам мужьями...

Я знаю женщин, достойно выдержавших все это, и уважаю этих женщин, даже преклоняюсь перед ними: во имя величайшей радости материнства они собрали все свое мужество. Жизнь со всеми ее сложностями не каждому дарит простое и мирное счастье, случается полюбить человека недостойного; случается и так, что она мечтает о ребенке, а годы идут, и любимого нет.

Но при чем здесь Тамара? Разве она хотела иметь ребенка? Или готова его воспитывать? Чему она может научить маленького человека, к какой жизни приготовить его — к такой, какую вела она сама?

Но, впрочем, подруги Тамары, которые считают, что «все так же», отлично знают и другое: ребенок не беда, от ребенка можно вовремя избавиться в любой больнице.

Бывает, действительно все обходится, и через несколько лет такая ультрасовременная девушка находит себе мужа, благополучно рождает ребенка. Но бывает иначе. Став взрослой, почувствовав неодолимую жажду материнства, женщина самой страшной ценой расплачивается за то, что не хотела родить своего первого ребенка: у нее больше не может быть детей. Такова плата за безответственность.

Но дело ведь не только в ребенке. Предположим, что еще несколько месяцев или лет перед Тамарой не возникла опасность стать матерью. Как шла бы в этом случае ее жизнь?

Среди многих отличий человека от животного есть такое: способность чувствовать — если бы этой способности не было, то вполне возможно, очень даже просто

жилось бы девчонкам, которые считают, что ничего нет дурного в близости со многими. Но один из всех этих многих вдруг оказывается нужнее, чем все остальные.

Потому что она человек и, значит, не может перестать чувствовать.

Тамара, мне очень жаль тебя. Но именно потому, что жалею, я не могу сказать тебе ничего иного, что сказала бы своей дочери: тебе никто не поможет. Мама? Наплакавшись и нагеревавшись, она возьмет на себя заботы о твоём ребенке, но ты-то от этого не станешь счастливее! Отец твоего ребенка или другой человек, который полюбит тебя? Если ты сама не изменишься, ты принесешь ему горе, и он тебе не сможет дать ни спокойствия, ни счастья.

Только ты сама и еще этот маленький человек, которого ты носишь под сердцем. Он может дать тебе силы выпрямить жуткую кривую, по которой ты пустила свою жизнь. Ты и он — двое могут составить семью, в которой на твои плечи ляжет ответственность. Тебе будет очень трудно, но это справедливо — тебе было слишком легко. За это приходится платить.

ПИСЬМО ВТОРОЕ

Меня зовут Катя, мне шестнадцать лет... Я дружу с одним мальчишкой, который годом старше меня. Мама же почему-то не разрешает мне не только с ним дружить, но и разговаривать. Почему?

Ведь он неплохой, честное слово, помогает мне по математке. Мы вместе ходим в кино, читаем книги, а затем обсуждаем. Поэтому, здесь ничего плохого нет. Мама же говорит, что заводить в шестнадцать лет поклонников рано. Какие там поклонники! Просто дружба! Ничего плохого в этом нет...

Письмо, как видите, убедительное. Действительно, что плохого в том, что мальчик и девочка дружат, ходят в

кино, разговаривают? Конечно, мама не права, когда запрещает Кате дружить с мальчиком. Но... Давайте поставим себя в положение мамы. Чего она боится?

Жизненный опыт научил ее: встречи бывают разные. Катя может быть, и не подозревает, что рядом с ней случаются такие трагедии, как у Тамары. Мама об этом знает. Она боится за свою дочку. Можем мы ее понять?

Понять — да. Согласиться с ней — нет. Ведь мы позволяем своим детям купаться в море, хотя знаем случаи, когда в этом море кто-то утонул.

Не сомневаюсь, что мать Тамары и матери ее подруг оберегают своих девочек ничуть не меньше, чем мама Кати. Девочки, однако, ухитряются обходить запреты, нарушать указания, обманывать и скрывать... Именно запреты чаще всего толкают на скрытность и на желанные поступить наоборот.

Катя не видит в своей дружбе с мальчиком ничего дурного, ни от кого ее не скрывает. Что делает мать? Стремясь уберечь свою девочку, наталкивает ее на мысль, что в дружбе с мальчиком может быть что-то дурное. Был такой отличный фильм «А если это любовь?», в нем как раз об этом шла речь.

Страшимся за своих детей мы все. Но оберегать их можно по-разному, и путь запрета всегда неверный. Потому что неуязвим не тот, кого прячут от жизни, а тот, кого не готовят к ней.

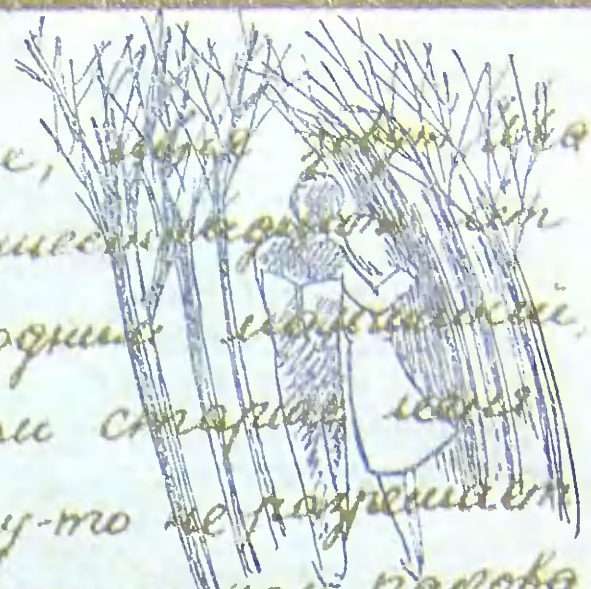
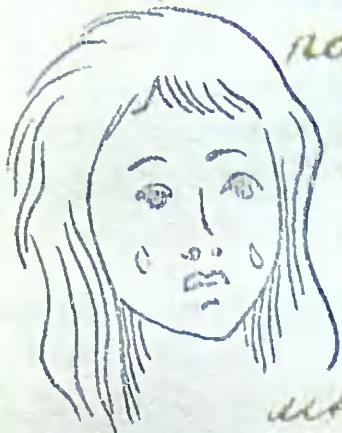
ПИСЬМО ТРЕТЬЕ

Каждому известно, что именно в возрасте четырнадцати-шестнадцати лет начинается формироваться «чувство любви», именно в таком возрасте человек хочет найти настоящего, преданного друга. Наверно, потому и я так поступаю.

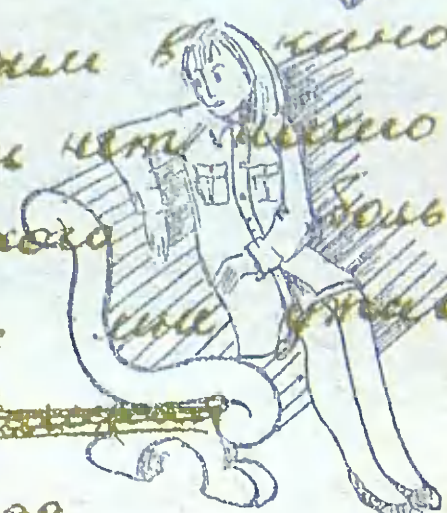
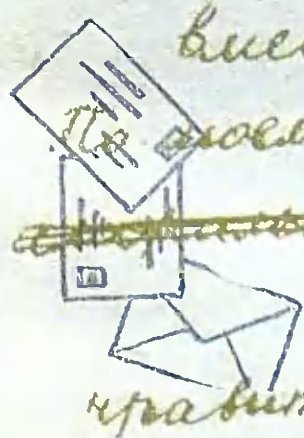
Я ученица девятого класса. Зовут меня Таня. Еще раньше, так примерно в седьмом классе, я увидела мальчишку... Я все больше и больше убеждалась, что он мне ужасно «нравится»... Начиная с декабря прошлого года я начала писать ему глупые, смешные запис-

Здравствуйте, ~~я бы хотела~~
рассказать вам историю о
друзьях

Я дружила с одной девочкой,
которой ~~было~~ ~~тогда~~ ~~старше~~ ~~меня~~
потому-то не разрешают
дружить, но и парочка
Тюхому? Ведь он не
~~такой~~ ~~хороший~~
мне по маме и тете



вместе ходили в кино
Тюхому здесь нет ничего
~~плохого~~ ~~плохого~~ больше
что он ~~еще~~ ~~ужасно~~
нравится ~~Тюхому~~
прошлого года



ки, в которых писала всякую чушь, но была довольна этим. Однажды я написала, что приду к нему. Когда пришла — его не было. Я очень расстроилась, даже хотела плакать...

Через несколько дней Таня снова пошла к нему, он был дома, встретил ее вежливо, они пошли гулять, но тут он закурил — и Таня пришла в ужас. Далее идет очень длинное и очень несвязное описание того, как она ему сказала: иди на все четыре стороны, и он ушел, а потом опять догнал ее, а потом она убежала от него, и он больше не пошел за ней. Дальше Таня пишет так:

Я не плакала, хотя случилось неоправднное. Правильно говорится, что ошибка одной минуты составляет несчастье целой жизни. Одна минута, и бац — целое несчастье. Теперь я между двумя краями пропасти. Что мне теперь делать?.. Я не могу без него жить, может, это и зовется «любовью», но мне все равно, пусть так зовется...

Посоветуйте мне, как быть. Если вам не трудно, постарайтесь ему ответить. Может, он сам поймет все. От этого будет зависеть все, вся моя, может быть, дальнейшая жизнь...

В Таниной голове перепуталось все на свете. Слова «чувство любви», «нравится» она заключает в кавычки — так поступают, когда хотят подчеркнуть несерьезное, ироническое отношение к тому, о чем говорят.

Должна признаться: я несколько раз перечитывала Танино письмо, прежде чем уверилась, что правильно поняла его. На меня действовали Танины заклинания: «несчастье целой жизни», «между двумя краями пропасти». Мне кажется, что где-то между строк я прочту о настоящем несчастье. Нет. Ничего не случилось. Просто девочке понравился мальчик, она стала добиваться его внимания, добилась, но вела себя глупо, он повернулся и ушел.

Но ведь Таня искренне пишет: «Я не могу без него

жить...» И значит, нельзя так говорить: ничего не случилось. Это с нашей, взрослой позиции — пустяки. А с Таниной: «Бац — целое несчастье». Почему же оно произошло?

Потому что с самого начала все было бездумно. Точно так же, как у Тамары, трагедия которой настоящая. А причина одна. Подумайте над Таниным письмом: «Каждому известно, что именно в возрасте четырнадцати-шестнадцати лет начинается формироваться «чувство любви».

Каждому известно! Тысячи лет поэты, художники, мыслители пытаются понять, что это такое — чувство любви. А Таня полагает, проще пареной репы это самое чувство...

Каждому известно другое: в четырнадцать-шестнадцать лет человек начинает ощущать влечение к человеку другого пола. Поступают люди в этих случаях по-разному. Один понимает, что с ним происходит, и управляет своими инстинктами, не хочет им подчиняться, ждет того чувства, которое нельзя заключать в кавычки, а следовало бы писать с большой буквы: ЛЮБВИ. Другая кидается на шею первому попавшемуся парню, затем — «разным ребятам»: мы читали об этом в письме Тамары. Третья начинает бегать за мальчиком, живущим в том же дворе, писать «глупые, смешные записки»...

Мальчик оказался умнее и честнее Тани: увидев перед собой глупую девчонку, он повернулся и ушел. А если бы и он подчинился той темной, слепой силе, которая толкала Таню к нему?

Самое удивительное в Танином письме: «...может, это и зовется «любовью», но мне все равно, пусть так зовется...»

Тем, что зовется ЛЮБОВЬ, люди гордятся. То, что зовется ЛЮБОВЬ, людей украшает. А ты думаешь, что это — стыдное слово, да? Ну и пусть стыдное, тебе все равно, пусть ты не можешь без этого мальчика жить...

Не это зовется любовь. Или иначе — это не зовется любовь. Ты можешь без него жить.

Почему я так жестока к Тане? Ведь каждый из нас испытывал в юности ту остроту влюбленности, когда кажется, что весь мир заключен в одном человеке, и дель, прожитый без него, вычеркнут из жизни, и все погибло, если он не посмотрел, отвернулся; ту остроту влюбленности, которая проходит через месяц, но поверить, что она пройдет, невозможно.

Все это так. Но даже любовь, не только влюбленность — чувство преходящее, — не дает женщине, девушке права на унижение. А что делала Таня: «бегала» за понравившимся мальчиком самым бессовестным образом.

Что он должен понять? Чем ты заслужила его хорошее отношение — хотя бы просто хорошее, человеческое отношение, не говоря уже о любви? «Глупыми, смешными записками»? Тем, что, извини, навязывалась ему?

В Танином письме меня возмущает полная душевная беспомощность. «Помогите!» — кричит она во весь голос. А почему тебе должны помогать? Потому что сама не умеешь ничего: ни думать, ни чувствовать, ни отвечать за свои слова и поступки?

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ

Получила я летом письмо от одного молодого человека восемнадцати лет. Это письмо я посылаю тебе. Когда ты его прочтешь, то поймешь, что это за молодой человек.

Теперь несколько слов о себе, а потом опять про него. Зовут меня Алла... Мне восемнадцать лет. Комсомолка. Студентка второго курса...

Далее называются имя и фамилия молодого человека, чье письмо Алла пересылает, и сообщается, что «этот человек не отрицает, что он эгоист, что он живет только

для себя». Затем Алла пишет, что у нее есть друг, который ее понимает и ценит, с которым она ходит в походы и мечтает. Но молодой человек, написавший ей письмо...

Можно сказать ему конкретно «нет», и все. На этом и успокоиться. Но как объяснить человеку, что нельзя жить так, как живет он? Это трудно.

Личное письмо, написанное ей одной, Алла пересылает с довольно ясной целью: чтобы его высмеяли.

Чем разгневал Аллу молодой человек, что она решилась на такую жестокую месть?

И наконец, из письма молодого человека видно, что это ответ на письмо к нему самой Аллы. Что она писала?

Обратимся к письму молодого человека. Я не считаю себя вправе публиковать его, поскольку автор на публикацию не рассчитывал. Но я его прочла—раз Алла прислала. Написавший его парнишка почитался ученых книг и потому пишет скучно-высокопарно, казенным, унылым каким-то слогом. Он пишет о любви, а слова у него как в бухгалтерских отчетах. Он излагает свои взгляды на любовь, в чем-то бредовые, в чем-то правильные, по пунктам, под цифрами. Он требует от Аллы решительного ответа на вопрос, намерена ли она продолжать с ним встречаться. Пожалуй, между строк сквозит и другое: намерена ли она вступить с ним в близость. Впрочем, в письме идет речь о возможном браке. Одно из двух: либо парень не умеет иначе писать—это его беда, а не вина, или он пишет таким образом, подсмеиваясь над Аллой. Не могу с уверенностью сказать, что она этого не заслужила.

Существуют элементарные законы порядочности, и они гласят: не показывай никому полученных тобою писем. Даже подругам. Алла решила отправить личное письмо от человека, с которым у нее были какие-то отпущения, которому она тоже писала, в редакцию, на предмет напечатания и осмеяния. А если бы ее письмо тоже

было прислано для осмеяния, как бы ей это понравилось?

Меня всегда интересовало: какое чувство движет человеком, заставляя его сесть за стол, взять в руки перо, писать — это же трудное дело, — писать незнакомым людям в расчете не на помощь, поддержку и совет, а на неприятности, которые твое письмо может принести другому человеку. Что толкает авторов этих писем к перу — темное чувство зависти, мелкая мстительность, разросшаяся обида?

К сожалению, именно таким представляется мне письмо Аллы — по меньшей мере неблагоприятным.

Сначала я хотела назвать фамилию Аллы. Потом пожалела ее. Но надеюсь, что она узнает себя, и ей станет стыдно.

ПИСЬМО ПЯТОЕ

Я, право, не знаю, с чего мне начать это мое письмо, так как пишу в редакцию впервые, но начну с того, что меня побудило его писать.

Случилось это с моей подругой, которой уж нет среди живых... Было ей тогда семнадцать лет. Вместе с нами учился парень, который внешне ничем не отличался от других, но все же он отличался — плохо учился. Лиля взяла на себя обязанность помочь ему. С этим ей легко было справиться, она сама хорошо училась, и она оставалась с ним в аудиториях и подолгу занималась... Лиля его любила. И их любовь казалась взаимной, пока не случилось ужасное.

Они поженились раньше того, как их должны были зарегистрировать в загсе. Когда подошел срок идти расписываться, он заявил, что никуда не пойдет, что она ему больше не нужна.

...А вечером она застрелилась, выстрел из ружья пришелся как раз в сердце.

А тот, убийца, иначе его не назовешь, через некоторое время женился и уехал в свой родной город. И считает себя человеком, ходит рядом с людьми. Да, как тяжело сознавать, что есть еще такие люди, которые могут жить с такой совестью, как у него!

А.

К письму приложены фотографии Лили — красивая, яркая, веселая девушка смотрит с них.

Что можно ответить подруге, приславшей это письмо? Она не называет имени парня, по вине которого погибла Лилия, не требует мщения, она горюет о подруге. Как бы ни была сильна ненависть к обманувшему Лилию человеку, горечь и боль потери сильнее...

Что можно ответить, когда человека уже нет?

Лиле не сможешь.

Я знаю, как мало в горькую минуту значат слова — чьи бы то ни было: матери, отца, подруг, а тем более слова напечатанные. Я знаю, как мало значат слова, когда небо кажется черным и солнце — черным, когда сил нет жить и от любви, и от стыда, и от муки непередаваемой.

И все-таки я пытаюсь сказать — нет, закричать — всем молодым женщинам, попавшим в положение Лили и Тамары! Не теряйте надежду, потому что жизнь человека длинная! Пройдут дни, и месяцы, и, может быть, годы, пока зарастет душевная рана, но она зарастет.

И еще об одном я не могу не сказать: когда покинул, разлюбил, обманул любимый — это очень большая беда. Но еще не горе. Горе — это смерть и война. А рождение — радость. И на смену обманутой любви придет другая.

Итак, что можно назвать любовью? Почему мы должны подчиняться законам морали, выработанным не нами, а кем-то другим? Можно ли верить одному, если обманул другой?

Прочитанные нами письма написаны девушками и женщинами. Поэтому разговор у нас идет о женской позиции, женской судьбе, женской тактике поведения. Мне хотелось бы написать и рассказать, и подумать вместе

с вами вовсе не о тех трагических проблемах, о которых мы сейчас говорим, а о счастливой любви, возникшей в молодости и сохранившей целую долгую жизнь. Ведь на самом-то деле именно счастливые отношения — норма, а те, о которых мы говорим, — отклонение от нормы. Семейный разлад, женское горе и женское одиночество могут иметь самые разные причины. Но в молодости очень важно понять и заложить одну истину: женская гордость, недоступность, сдержанность — все эти понятия, сегодня кажущиеся кому-то устаревшими, — на самом деле необходимое условие в том сложном переплетении отношений, которое называется любовью.

Вы можете возразить: при чем здесь любовь и прочие возвышенные вещи, если речь идет о примитивной подлости — парень соблазнил девушку и оставил ее, когда выяснилось, что она ждет ребенка? Да, это подлость — иначе не назовешь. Ничего, кроме отвращения, такой парень вызвать не может, потому что, как бы ни складывались его отношения с матерью ребенка, нести ответственность за его появление на свет мужчина обязан.

Я думаю, законы морали вырабатывались человечеством не по отвлеченному принципу: что такое хорошо и что такое плохо. Они возникли из вполне конкретных причин: создавая строгий кодекс нравственности, люди ограждали себя от несчастий.

Вы нарушаете эти законы в одном звене: своем, женском. Вы позволяете себе считать эти законы устаревшими. Но ведь мужское звено связано с вашим — и оно тоже рвется. Этого вы не предвидели и не хотели: от парня вы ждете благородства, порядочности, выполнения мужских обязанностей — после того, как вы пренебрегли соблюдением женских. Подумайте сами: справедливо ли это?

Чувство любви возникает у каждого отдельного человека. И пожалуйста, не торопите ее.

..Чем дольше я думаю обо всех этих сложных проблемах человеческой жизни, чем пристальнее смотрю на людей вокруг себя, чем дольше живу, тем глубже понимаю: самое важное, и самое трудное, и самое нужное — научиться не перекладывать свою беду, и свою вину, и свою жизнь на другие плечи. Это важно и для мужчины, и для женщины, и для подростка, и для юноши, и для девушки — для всех.

Вы, конечно, заметили: ни на одно из писем, вопиющих, требующих немедленного ответа, конкретного совета и рецепта, мы такого ответа не дали. Найти рецепты было можно. Но я убеждена — они оказались бы по меньшей мере несточными. Потому что каждый человек особенный, и то, что принесет пользу одному, обернется для другого болью.

Только ты сама можешь понять, вправду ли любит твоего сына парень, который стоит у калитки. Только ты сама должна решить для себя, как тебе жить дальше с мальшом, у которого нет отца. ТОЛЬКО ТЫ САМА...

Решать свои проблемы каждому приходится самому.

Твоя жизнь — это твоя жизнь. И, напутав, осложнив ее, имей достоинство: возьми на себя труд распутать сама. В этом излечение от боли. В сознании, что ты человек и умеешь сама распорядиться своей жизнью, независимо от злой воли, подлости или равнодушия того, кого ты полюбила (или поверить на время, что полюбила). Выстроить и выпрямить твою жизнь в твоих силах. Не спеши озлобиться, обвинить, упрекнуть, подсчитать чужую вину и успокоиться на этом. В отношениях двух людей всегда две вины. И, как ни странно, когда найдешь ту часть, которая твоя, становится легче.

Н. ДОЛИНИНА

И ЕЩЕ ОБ ОДНОМ ПИСЬМЕ

Вы, наверное, отошлете меня к книгам: ведь про любовь написаны тома. Но то — в книгах. А в жизни остается много непонятного. Вот мне никто не нравится по-настоящему. А так хочется, чтоб понравился и чтобы я тоже была этому человеку безразлична.

Почти у всех моих подруг есть любимые. Но я вижу, что любовь приносит им не только радость. К одной подруге парень приходил на свидание в нетрезвом виде. Она все ему прощала, говорила, что любовь не выбирают, а гордость — это все сказки, уже давно вышедшие из моды.

Я тоже так считаю, что любовь не выбирают. Поэтому думаю: может, и у меня все так будет? У них уже были и взрослые отношения. Вы понимаете, о чем я говорю? Он обещал на ней жениться, а теперь исчез...

Как во всем разобраться? В этом году я окончила школу, но с учителями мы, естественно, никогда об этом не говорили. Родители тоже всегда уходят от разговора о любви: «Что еще за кавалеры! Рано!» Вот и живут девочки своим умом, делятся друг с другом своим опытом.

К. С.

Взрослые люди не всегда решаются говорить о любви со своими детьми. Трудный это разговор. Но ты права; он бывает необходимым. Так давай же поговорим. Я взрослее тебя, но еще не слишком далеко ушла от юности, мне кажется, мы сможем понять друг друга. Только не обижайся, разговор будет откровенным, прямым.

Ты говоришь: любовь не выбирают. Звучит туманно... Но ведь объект предполагаемой любви выбирают. Ты не согласишься? Вспомни парня, который тебе понравился на танцах, и другого, с которым ты вместе работаешь, и еще одного, он живет по соседству и при встрече так странно смотрит на тебя. Ведь всех их ты как-то отметила, выделила среди других танцоров, соучеников, соседей. И в этом нет ничего плохого или неестественного. Какая девушка не ждет своего Ромео, не оглядывается в поисках его на вечеринках, на катке, в парке! Этот

А может, тот? Или лучше бы этот... Но ни этот, ни тот к ней почему-то не подходят. Самой подойти? Не принято. А все подружки уже ходят с мальчиками...

Такое «кипение страстей» пронесходит, наверное, в душе каждой девушки. Нетерпеливое ожидание любви, поиски идеала, желание, чтобы тебя скорее заметили, выбрали. И когда наконец кто-то подходит, приглашает на танец, предлагает проводить — девичье сердце замирает: «Он?» Девушка начинает выискивать в парне черты долгожданного Его. И сложный, но вполне закономерный слав чувств: благодарность за то, что Он отмотал ее, ощущение своей полноценности, желание скорее узнать (ведь некоторые из подруг уже знают) и пережить взрослые «тайны» — все это порой принимается за любовь.

Что ж, ошибиться здесь не мудрено. Никакой самый опытный психолог не скажет тебе на второй день или даже второй месяц знакомства, любовь ли это. Именно поэтому стоит ли спешить с развитием отношений? Речь идет не о сухом расчете или трусливой прикидке: а не падают ли меня? Но ты ведь не будешь утверждать, что девушки в 16—17 лет изнемогают от неодолимой страсти, от переполняющей их чувственности (мы договорились быть откровенными)?

Недомолвки, сомнения в извечном «любит — не любит», ожидание встреч, смущенные полупризнания... Разве случайно, что в любых, хорошо ли, плохо ли кончившихся, знакомствах всегда с особым волнением и трепетом вспоминаются именно эти неповторимые дни? И не верится, что молоденькая девушка, девочка предпочла бы робкий нежный поцелуй в первый же вечер и еще большую близость — во второй.

Мне приходилось слышать упрек (и ты, может быть, тоже захочешь мне его сделать): «Думаете, парни станут с тобой гулять, если ты строишь из себя принцессу?» А скажи честно: он нужен тебе, такой парень, который

будет «гулять» с тобой только из-за этого? Неужели ты согласна платить своим достоинством за сомнительное счастье угодить пошляку? Не сердись, но если ты тоже боишься, что с тобой иначе не будут «гулять», ты недостойна ни сочувствия, ни уважения. И если с тобой случится несчастье, если в самый трудный момент тебя предадут, ты одна будешь виновата в этом.

Не подумай, что я защищаю наглых обманщиков, скрывающихся от исполнения своего долга. О них нечего и говорить, здесь все ясно. Но юной женщине вряд ли станет легче, если я скажу, что ее бывший избранник — негодяй. Ведь она знает это и без меня. Важней другое: почему она оказалась обманутой?

Обычно в таких случаях говорят: «Он соблазнил ее, обдурил, пообещал жениться». Вслушайся, как унижительно это звучит. Унижительно для девушки. Как это, современная, развитая девушка позволила обмануть себя, одурачить?

Кстати, поговорим о самом обещании: «Не бойся, жensch!» Парень — хозяин положения, он уверен, что облагодетельствовал девушку таким обещанием, дал его снисходительно, да еще и условие поставил: вот если будешь покладистой... Разве это не оскорбляет, не настораживает? Ведь это не любовь, а постыдный торг. Подлинное чувство не может допустить ультимативного гона. Брак должен стать неизбежным завершением отношений двух, убедившихся в глубине своих чувств, а не паручниками для ненадежного партнера по танцам. Конечно, далеко не все парни так примитивно грубы. Чаще бывают иные, более сложные положения. Ну, например, вам хорошо вместе, вы уже знаете, что безразлично друг другу и даже о будущей совместной жизни говорить (правда, полунамекami, стыдно же!). Что делать? Неужели и ему, своему любимому, не верить? Конечно, верить. Но...

Вернемся к началу нашего разговора: на первых по-

рах разобраться в характере своих чувств нелегко — а действительно ли это любимый?

Когда-то, на заре человечества, наши предки вполне обходились в сфере чувств двумя положениями: «мне нужна эта женщина» и «не нужна». Позднее это стало классическим: «любит — не любит». Часто и мы прибегаем к такому делению, не раздумывая о его подлинности.

Не собираюсь делать открытия: чем глубже человек, чем богаче духовно, тем и чувства его тоньше, богаче оттенками, избирательнее. Ты ведь и сама замечала: с одним человеком неплохо работается, с другим — интересно поговорить, с третьим — хорошо помолчать, четвертый — лучший спутник в трудном походе. Каждый человек интересен и пужен нам на свой лад так же, как и мы ему. С одним мы сближаемся больше, с другим — меньше, и для каждой грани отношений находим свои названия: знакомый, приятель, товарищ, друг.

Однако такое деление применяется чаще внутри одного пола. А вот если приятельские либо дружеские отношения возникают у парня и девушки, почему-то видится единственно возможное для них определение: любовь. Вот и принимают за любовь просто интерес к человеку, не давая себе труда задуматься, чем этот интерес вызван.

Быть может, девушка с парнем разобрались бы в себе, поняли бы, что любви нет. Но этого подчас не позволяют им окружающие. Многозначительные взгляды соседа, истощающее мальчишечье «тили-тили-тесто!», шепоток подруг: «Ты смотри, много ему не позволяй!», лукавое дтalkingвание дружка: «Ну, как у тебя с рыженькой?»

Ис это может быстро и чаще всего преждевременно вести чистую и обогащавшую молодых людей привязанность к «любви» со всеми вытекающими отсюда последствиями. На основе такой «любви» возникают семьи внешне благополучные, но лишь до поры до времени.

До того момента, когда один из супругов, а то и оба не встретят настоящую любовь. И тут уже трагедия.

Ты вправе спросить: а как же узнать ее, любовь? Как не ошибиться? Ответа тебе никто не даст, каждый узнает свою любовь по-своему. Но если ты не будешь спешить, если ты не раз и не два задумаешься над тем, о чем мы говорили с тобой сегодня, возможность ошибки все-таки будет меньше. Бесполезны и смешны советы типа: «В первую неделю знакомства не позволяй ничего, во вторую — позволь взять под руку». Но, во всяком случае, примитивное и слишком поспешное развитие отношений по схеме «потанцевал, проводил, соблазнил» может вызвать отвращение. У каждого человека должно быть свое внутреннее чутье, которое в сложной шкале отношений («нравится», «увлечен», «влюблен», «любит» и т. д.) помогает ориентироваться в своих симпатиях, чувствах.

Г. НИКОЛАЕВА

НА ШКОЛЬНОМ ВЕЧЕРЕ

10 ВОПРОСОВ И ОТВЕТОВ

Мы провели общешкольный диспут на тему: «Как, по вашему мнению, должна выглядеть внутренне и внешне девушка конца XX века и кого приблизительно можно избрать «девушкой-77»?» Написали объявления, развесили в зале, коридорах, учительской (учителя тоже, естественно, участвовали), почтовые ящики склеили, навесили на двери классов и назначили «день открытых мнений» и, чтобы никого не смущать, письма принимали под девизами, только учителя должны были отвечать красными чернилами.

Собрали письма, засели в учительской — комиссия из 10 человек, — и стали читать.

Нас, конечно, прежде всего интересовали «красненькие». Оказалось, что многим учителям мы не очень-то нравимся, не нравятся длинные волосы, «нахальство», наша музыка, наша развязность и вместе с тем замкнутость. Только трое «красненьких» (наверное, наша молоденькая француженка, физкультурник и математик!) во всем видят у нас проявление индивидуальности, интеллекта, душевной утонченности, а «девушку-77» считают высокоинтеллектуальной, собранной, спокойной... И эти трое, оказывается, выбирают Аллу-толетую! Как удивительно! Она совсем некрасивая, мы-то думали, что «девушка-77» должна быть обязательно красавицей... Есть над чем поразмышлять.

Кстати, во многих «красных» записках повторяется как главное качество — доброта, отзывчивость, умение «сострадать»...

И я подумала — неужели мы злые? Нет. Мы не злые! Мы не злые! Мы немного безразличные, что ли. «Это меня не касается, меня не интересует» — так часто мы говорим. Но мне не хочется с этим соглашаться.

Второй частью программы нашего вечера были «Разные вопросы». Вопросов было много. Самые интересные из них вы сейчас прочитаете...

Н а т а ш а

Вопрос первый: «Я не умею отказывать, сказать «нет» для меня даже подруге очень трудно... Как научиться быть твердой?» (С п и м я К.)

Ты никогда не замечала, что чем короче слово, тем решительнее оно по смыслу? Слова «да» и «нет» не имеют синонимов, их нельзя заменить какими-нибудь подобными словами, они не дают возможности сказать о чем-то неточно, приблизительно, как-то уйти от ответа или воздержаться.

«Считаешь ли ты себя человеком с обыкновенными способностями?» — «Да».

«Правду ли ты говоришь?» — «Нет».

...Девушка, только что окончившая ПТУ, поступила работать официанткой в ресторан. Однажды пришел туда человек с большими деньгами. Он вел себя как хозяин. Еще до того, как взял меню, положил на тарелочку 10 рублей и победоносно взглянул на девушку. Потом подмигнул и сказал: «Для скорости». Она ничего не ответила.

Старательно накрыла стол, быстро принесла вино, минеральную воду, закуску. Посетитель пролил на стол

масло, вытер руки скатертью, но девушка и тут промолчала.

Покопчив с шашлыком, он довольно улыбнулся, бросив небрежно еще десятку на тарелочку, сказал: «Завтра снова приду в это время, чтобы все уже стояло на столе. Кроме меня, за столом чтоб никого». Он не думал о достоинстве этой девушки, он был уверен: деньги — главная жизненная необходимость человека.

И вдруг эта тихая девочка сказала: «Нет. Стол я для вас не могу занимать. А деньги вы возьмите себе».

Посетитель раскрыл глаза, в полном недоумении пожал плечами.

Девушка ушла, топая каблучками. Разве ей не хотелось купить еще одну кофточку или туфли? Хотелось. Но сердце правильно подсказало ей ответ, она сохранила гордость — и девичью, и профессиональную.

...Случай второй. Собралась компания десятиклассников. Стоит вино, звучит музыка, лежат сигареты. Три девочки курят не в первый раз, а три — или не пробовали никогда, или пробовали и не понравилось. Однако?.. Однако закурили и они, кто-то морщась, кто-то стесняясь. Нельзя же «отставать», нельзя показывать, что ты не как все. Ведь ты уже взрослый, тебе все можно, ты свободен. Свобода ли это? И от кого? Главное — это внутренняя свобода, не просто свобода выбора (курить или не курить?), а твоя независимость от окружающих. Девочки не смогли сказать: «Нет, мы не курим».

Да, трудное это слово «нет». И как легко согласиться. Всегда легче, чем отказать. Это требует меньше душевной силы. «Ты пойдешь в кино?» — «А почему бы и не пойти», — думаешь ты и соглашаешься, хотя собиралась почитать, хотя мама просила сходить в магазин, и вообще были совсем иные планы.

Или: дома включили телевизор. На середине фильма, непонятно и не очень интересно, но уже включили, и ты не можешь оторваться.

Трещит телефон. Подружка звонит просто так, поболтать, а ты решаешь химическое уравнение. Хорошо бы сказать: «Позвони мне попозже», но...

Первое исполненное желание, второе, третье... И незаметно в душе растет пассивность, неумение отстаивать и добиваться чего-либо. Английский писатель Оскар Уайльд сказал: «Когда боги хотят нас наказать, они исполняют все наши желания».

О, это краткое слово «нет!» — как скальпель, острое и спасительное! Если бы мы умели им пользоваться, мы бы не делали много ненужного и как целенаправленно могли бы жить. Иной раз пужно заставить себя сказать «нет», хоть тебе и кажется, что оно прозвучит обидно — умный человек поймет его правильно, не обидится.

Но нельзя быть только категоричной, отвергая полутона и мягкие, тактичные стороны речи, — не всегда нужно быть резкой и прямолинейной: в быту, в повседневной жизни необходимы доброта и мягкость — особенно в форме выражения.

Одна девочка на вопрос мамы, почему она не купила хлеба, буркнет: «Не успела». А другая в такой же ситуации ответит: «Мамочка, я забыла, но я сейчас сбегаяю». Может быть, эта способность к полутонам в повседневном общении и называется обаянием?

Вот сценка в парикмахерской. Женщина просит покрасить ее в белый цвет, хотя ей явно не пойдет этот цвет. Один мастер рубит сплеча: «Не буду я вас красить — и все».

Другая начинает так: «Понимаете, белый цвет может слишком подчеркнуть особенности лица, на его фоне видны морщинки. Стоит ли? Может быть, вам лучше дать русый цвет? Он нейтральный, рядом с пастельными красками вашего лица он будет лучше смотреться».

Говоря слова «да» и «нет», мы руководствуемся важнейшими нравственными принципами, своими понятиями о добре и зле, о справедливости и долге.

Но мы еще должны понимать, когда и как говорить эти слова. Когда решительно, «железю», когда — мягко, убеждая.

К. ВАСИЛЬЕВА

Вопрос второй: «Я ничего не успеваю, принимаюсь за сто дел и ни одного не доделываю до конца... Посоветуйте, как мне быть...» (А л л а Д.)



Учиться, помогать по дому, то есть мыть посуду, пол, стирать, гладить или, например, ходить в библиотеку, кино, театр, посещать выставки, читать книги, газеты и журналы, общаться с друзьями — вот неполный перечень обязательных и постоянных дел каждого из нас.

Вымыть посуду один раз в день — не подвиг. А вот если мыть ее 3 раза в день в течение месяца (3×30), ты вымоешь ее 90 раз, а за год (90×12) — 1080 раз. А сколько потратишь времени — ужас. Можно, конечно, из мытья посуды сделать жизненную драму, а можно — совершать это с улыбкой.

Прохронометрируй свою неделю. Только одну. Посчитай, сколько времени ты тратишь на сон, занятия, домашние дела, общение с подругами, разговоры по телефону, телевидение.

Наверняка окажется, что телефонная болтовня и телевизор отнимают несколько часов в день.

Люди, которые много говорят, быстро устают. Говори лишь тогда, когда тебе есть что сказать и необходимо сказать.

Телефон — аппарат для экстренной и спрессованной информации. Научитесь говорить дельно, а значит — кратко.

В телевизионных программах за неделю вперед хорошо отметить интересные и важные передачи, суметь вы-

ключить телевизор после их окончания. Ни для кого не секрет: в некоторых семьях телевизор работает от начала до конца вечерних передач.

Можно ли делать два дела сразу?

Психофизиологи отвечают на этот вопрос отрицательно. Лучше делать сосредоточенно одно дело, а закончив его, переключиться на другое.

Но нет правил без исключения. Можно мыть посуду и слушать при этом эстрадную музыку или интересную радиопередачу, или же во время мытья посуды выучивать всего по одному английскому слову, выписанному на карточку, наколотую на гвоздь шкафа для посуды.

Если вы помпите, знание 3000 английских слов обеспечивает понимание 90 процентов текста художественной литературы на английском языке. А это значит, что за три года только во время мытья посуды без дополнительных затрат времени вы выучите эти необходимые 3000 слов.

Но одним из самых важных резервов времени нужно считать выработку определенного стереотипа поведения, то есть устойчивой последовательности производимых операций, которые становятся привычками и выполняются одна за другой как бы сами собой.

Возьмем утро. Что необходимо сделать? Нужно принять душ, убрать постель, почистить зубы, сделать зарядку, приготовить завтрак, позавтракать, убрать со стола и идти в школу или на работу. Собрать портфель лучше с вечера.

Попробуем установить наиболее целесообразную последовательность всех этих дел: сразу после подъема убрать постель. После этого выйти на кухню, поставить чайник, вынуть из холодильника продукты, приготовленные с вечера для завтрака (пусть они пока нагретятся), сделать зарядку, принять душ, почистить зубы, позавтракать, убрать со стола, причесаться, одеться.

Если все эти действия ежедневно повторять в определенной последовательности, через месяц ты заметишь, что на все утренние процедуры стало уходить меньше времени — сформировался устойчивый стереотип поведения — привычка. А это уже очень много.

Помни:

«Посеешь привычку — пожнешь поступок,
посеешь поступок — пожнешь характер,
посеешь характер — пожнешь судьбу».

Вопрос третий: «Я ужасно стеснительна, угрюма. Мне просто это надоело. А как стать другой — не знаю». (Миля З.)

Известно, что в древней Индии женщины, поднимаясь с зарей, начинали день с фразы: «Я прекрасна». При этом горделиво выпрямлялся стан, лицо озарялось радостью.

Мать одного известного советского медика, малограмотная крестьянка, с детства учила своего сына: «Коленька! Проснулся? Улыбнись!»

И вырос из Коленьки прекрасный добрый и жизнерадостный человек, привыкший начинать день с улыбки.

Одна преподавательница-медик рассказывала о том, что в группе среди ее студентов одна отличалась повышенной раздражительностью, подавленностью, неконтактностью.

Внешне девушка была крайне непривлекательна.

Всякий раз, встречая ее в аудитории или коридоре, преподавательница говорила: «Как мило вы сегодня выглядите» или «Вам очень к лицу это платье».

Постепенно высказывания стали более определенны: «Оля, как вы похорошели!» Через полгода внешний вид и поведение девушки были далеки от прежнего. Теперь

ей уже не нужно было внушать, что она похорошела: это стало очевидным для нее самой и окружающих.

Наша внешность во многом зависит от настроения. Люди подавленные ходят тяжелой поступью, плечи у них опущены.

Человек с хорошим настроением ходит уверенно и легко, приветливо улыбаясь. Но настроение мы можем делать себе сами, внушая себе определенное состояние. Составь себе короткий рапорт, отражающий твои желания.

Например, такой: «Я счастлива, я добра, я прекрасна».

Если ты страдаешь от излишней застенчивости, ты должна внушить себе: «Я уверена в себе».

Девушкам, привыкшим сутулиться, необходимо повторять: «Я стройна как пальма» и заниматься гимнастикой!

Медленно повторяй рапорт несколько раз, пробудившись от сна. Через два месяца ежедневных занятий результаты превзойдут твои ожидания.

Э. КАМОВА

Вопрос четвертый: «Можно ли пойти в театр в платье из вельвета, считается ли это приличным? И вообще где можно носить вельвет, а где не стоит?»
(Катя Д.)



Вельвет — это прекрасная ткань, практичная, нарядная, модная, особенно для молодых. Аккуратное, со вкусом сшитое вельветовое платье можно надеть куда угодно: и в гости, и на школьный вечер. Есть ткани, предназначенные для определенных видов одежды. Скажем, из блестящей парчи или прозрачного нейлона шьют платье только вечернее: из пестрого ситца — лет-

ние сарафаны и халатики. А вельвет — ткань нейтральная, из него можно шить все, что хочешь: уличную куртку, домашнее платье или костюм для работы. Раз уж речь зашла о том, что считается приличным, а что нет, то поверь: любое платье, тщательно отутюженное, со свежим воротничком, всегда и везде — на работе, в театре — выглядит на молоденькой девушке прилично. А вот слишком нарядное, «взрослое», с вычурным фасоном смотрится хуже. И совсем плохо — мятос, не-ряшливое, небрежно подшитое.

Вопрос пятый: «Есть ли у меня вкус, есть ли свой стиль в одежде?» — это волнует, наверное, каждую девушку. Как это узнать?» (Людмила П.)



Из трех возможных ответов на каждый вопрос выберите один, потом подсчитайте, каких ответов у вас больше всего — А, Б или В. Это, конечно, шуточный тест. Но и шутка может натолкнуть на полезные мысли.

У тебя появилась возможность целиком заменить свой гардероб. Как ты поступишь?

А. Выберу одежду только по последней моде.

Б. Выберу то, что мне больше всего идет.

В. Выберу такие вещи, которые будут сочетаться по цвету, которые можно объединить в разных вариантах в зависимости от назначения.

Пойдет ли русоволосой девушке желтый пуловер?

А. Нет.

Б. Может пойти, если правильно подобрать остальную одежду — юбку, блузку, платок на шею.

В. Если он есть, то его надо носить не раздумывая.

На витрине магазина — очень красивое платье. Какая первая мысль приходит тебе в голову?

А. Платье, наверное, очень дорогое.

Б. Интересно, как я в нем буду выглядеть?

В. Понравлюсь ли я в нем моему другу?

У тебя день рождения. Какой подарок обрадовал бы тебя больше всего?

А. Цветы.

Б. Какая-нибудь очень красивая вещь. Все равно что, лишь бы красивая.

В. Духи или что-то другое из парфюмерии или косметики.

Родители подарили тебе платье, которое, к сожалению, не очень тебе понравилось. Как же ты собираешься поступить?

А. Повешу в шкаф, носить не буду.

Б. Подумаю, как его переделать, чтобы оно лучше сидело, больше шло мне.

В. Пойду в магазин и поменяю на другое.

Ты хочешь переделать свои старые платья так, чтобы они стали модными. А как ты определишь, что именно модно?

А. По тому, что носят большинство.

Б. По журналам мод, по статьям о моде. Остановлюсь на том, что в моем вкусе.

В. По нарядам подруги: она всегда хорошо одета.

Тебе хочется купить духи. Как ты их выберешь?

А. Если будут деньги — выберу подороже. Дорогие духи всегда хороши.

Б. Куплю сначала пробные духи. Не поправится — в следующий раз куплю другие. Думаю, так можно найти свои духи.

В. С кем-нибудь посоветуюсь.

А. Тебе стоит быть смелее: плохо, если одежда так сковывает человека, влияет на его решения, настроение. Мода не диктует твердых законов. Обращай побольше внимания на детали, разные дополнения, ты поймешь, что они могут сделать почти любое платье элегантным и нарядным.

Б. Ты не только в курсе новостей моды, но хорошо знаешь, что пойдет тебе из предложений модельеров, что нет. Ты умеешь выбирать вещи и одеваться в том стиле, который соответствует твоему типу. У тебя хороший вкус.

В. Хорошо, что ты так практична, но не слишком ли прислушиваешься к мнению окружающих и приспосабливаешься к их вкусу? Побольше наблюдательности — и со временем ты сама научишься выбирать и решать, определишь, что идет тебе, что нет, найдешь свой стиль.

Вопрос шестой: «Имеет ли право девушка пригласить знакомого парня к себе домой на чашку кофе или чаю, послушать пластинки, посмотреть телевизор?» (Лена В.)



Разве нужно утверждать, провозглашать специальные права на вещи самые простые и естественные? Разве обычно друзья не бывают у тебя дома и родители не знают ребят и девочек, с которыми ты рядом живешь, учишься, проводишь свободное время? Но ты, наверное, имеешь в виду не соседей и одноклассников, а мальчика, с которым познакомилась недавно и кото-

рый тебе нравится? И его стоит пригласить домой, познакомиться с мамой и отцом. Бывает, что мальчик танцует лучше всех, и веселый, и остроумный, а что он за человек, о чем думает, как понимает жизнь, то есть самое главное в нем ты не разглядела. У мамы глаза зорче. Кто, как не она, поможет тебе лучше разобраться в товарище, оценить его по достоинству? Приводить же домой людей малознакомых, неизвестных твоим родителям в их отсутствие не советуем.

Почти все девочки в 14—16 лет уже интересуются модой, любят наряжаться и говорить о нарядах. Как специалист должна вам сказать, что ваш интерес к одежде и моде своевременен и законен. Вам пора научиться следить за модой, хорошо одеваться.

Хорошо одеваться — это не значит иметь много дорогих вещей. Хорошо — значит к лицу, со вкусом, в соответствии с местом и временем.

У подростков своя мода, отличающаяся от моды взрослых. Трудно себе представить, что лет 15 назад еще не было у молодежи своего стиля одежды. Молоденькая девушка носила почти такие же платья, как ее мать, только попроще, поскромней. Лишь около 1965 года родился новый для моды принцип — самые молодые должны носить не то, что все остальные.

Идея создания особой молодежной моды произвела целую революцию в одежде. Одежда для молодежи стала свободнее, смелее, красочнее, веселее. За короткое время была придумана масса новинок, в том числе знаменитые мини-юбки и джинсы.

Мода меняется постоянно, скоро опять изменится, но в любом случае будет две моды — взрослая и молодежная. У них сложные взаимоотношения. Они друг на друга влияют. То взрослая мода становится моложе, то молодежная — взрослее. Когда родилась мини-мода, женщины всех возрастов во всем мире укоротили свои юбки, хотя и не так сильно, колени, во всяком случае, были открыты почти у всех. А когда женщины совершенно отказались от короткой юбки, девочки тоже стали носить юбки, закрывающие колени. Таких примеров взаимного влияния можно привести много, но отличия во взрослой и молодежной моде обязательно остаются.

Прежде всего, это отличия в цвете: ваша одежда ярче и в ней больше контрастных сочетаний цветов. В пропорциях одежды: у вас они ближе к естественным пропорциям фигуры. Девочкам не нравится и не идет излишне свободная одежда (слишком широкие юбки, сильно расширенные рукава и многое другое) потому, что это не соответствует подвижности подростков.

И еще одно важное отличие — манера носить вещи — как-нибудь по-особенному засучивать рукава, дополнять ансамбль цветными чулками, заламывать берет, повязывать на голову платок или на шею длинный шарф, носить блузку навыпуск.

Молодежная мода придумала разумный принцип подбора предметов одежды (специалисты называют это «рациональный гардероб»), который позволяет девочке быть всегда хорошо одетой, хотя у нее в шкафу совсем немного вещей. Самое необходимое: юбка, брюки, блузка, свитер, жилет, жакет или куртка. Все вещи должны хорошо сочетаться друг с другом по цвету и по форме. Тогда из них легко составлять красивые ансамбли разного назначения. А мелочи вроде цветных чулок, шарфов, шапочек и т. п. сделают костюм по-настоящему современным.

Более конкретные рекомендации я дать не могу. Ведь эта книга не журнал мод. Может быть, когда вы будете ее читать, мода уже изменится и конкретные советы устареют.

Но вот еще какой есть вопрос — все манекенщицы в журналах мод тоненькие и стройные. А ведь не все девочки такие, довольно много полных. Как им относиться к моде? Как соединить модную одежду и немодный размер?

У полных девочек бывают две ошибки. Одни совсем не замечают особенностей своей фигуры и разницы между собой и манекенщицей на фотографии и думают, что если надеть точно такую модель, то и выглядеть будешь точно так же. Другие, наоборот, преувеличивают значение лишнего веса, считают, что им совсем ничего не идет.

Те и другие не правы.

У молодежи один стиль одежды. Полные девочки могут носить то же, что все остальные. Но абсолютно все не идет никому, даже профессиональным манекенщицам. Независимо от размера надо знать особенности своей внешности и умело выбирать самую выигрышную одежду. И надо помнить, что, когда появляется новая мода, те, кто первым начинает ей следовать, привлекают всеобщее внимание, и ни один недостаток внешности не останется незамеченным и неосужденным. А когда мода становится общепринятой, то на недостатки человека, одетого по моде, меньше обращают внимания. Надо знать время своего вступления в моду.

Существует множество разных приемов и уловок, как скрыть недостатки фигуры, но они в конце концов сводятся к тому, что требуют умеренности. Все носят короткие юбки, полные — тоже, но чуть-чуть подлиннее, широкие, расклешенные — чуть-чуть меньше расклеш; широкие брюки — чуть уже, узкие — чуть шире. Жилеты по талии — а у вас на несколько сантиметров ниже та-



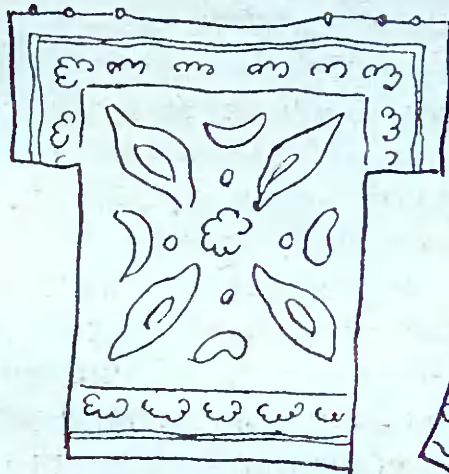
лии. Это называется тактичностью в моде. Никто и не заметит, что вам пришлось в чем-то себе отказать.

Художественный руководитель
Алма-Атинского Дома моделей
И. МАЙКОВА

Из старого пальто. Попробуйте из старого пальто сшить теплое платье. Вертикальные линии кроя сделают платье прилегающим, слегка расширенным книзу. Все отделочные детали — планки, воротник, накладные карманы с клапанами, манжеты и кокетка — из другой ткани. Постарайтесь подобрать ее так, чтобы она освежала платье, сочеталась по тону с основным материалом. Если для отделки используете толстый драп или двустороннее сукно, можно эти детали сделать одинарными и просто настрочить сверху. Воротник в таком случае делают цельнокроеным.

Из двух пальто можно сшить и костюм, комбинируя ткани, разные по цвету и фактуре. Клетчатый жакет свободного покроя слегка присобран у кокетки. Рукав с высокой головкой, прямой, широкий. Отделка жакета и юбка к нему — из другой ткани.

Для платья потребуется трикотаж — рукава, полочки и спинку можно связать заново, а можно перекроить старые трикотажные вещи. Юбка из драпа слегка расширена книзу, состоит из четырех клиньев, которые, в свою очередь, составлены из трех деталей. Швы соединения оформлены двойной цветной строчкой. Кокетка, воротник, планка и манжеты из той же ткани, что и юбка, на манжетах и кокетке небольшая вышивка. Как



и в предыдущей модели, детали из драпа кроить одинарными — драп не осыпается, поэтому юбку, например, можно и не подшивать.

Нарядный комплект из юбки и жилета. Вязаный жилет из шерсти разных цветов отделан бейкой из сукна или драпа. Срез можно оформить зубчиками — для этого существуют специальные ножницы «зигзаг». Там, где бейка прикрепляется к вязанью, вышивка зубчиками. Для юбки нарезают квадраты разного размера. Каждый квадрат обшивается шерстью, а затем обвязывается разноцветными шерстяными нитками.

Нарядный вязаный жилет и сумка. Для вязанья можно использовать шерсть и шелковую тесьму. На жилет и сумку нашиты квадраты из сукна или драпа с яркой рельефной вышивкой гладью, стебельчатым швом. Квадраты можно и вязать — в этом случае их обшивают, чтобы потом, при вязке крючком прихватить край. Вяжут крючком, столбиками без накида, а край обвязывают столбиками с накидом. Клапан сумки отделан бахромой из шерстяных ниток.

Из старого пальто можно сделать красивый плед — квадраты обвязывают разного цвета шерстью, а затем сшивают. Часть квадратов можно связать из толстой шерсти — так плед получится интереснее. Связанные квадраты растягивают булавками и отпаривают через влажную ткань. Из таких же вязаных квадратов можно составить и скатерть и подушку.

Вот несколько вариантов подушек. Квадратная подушка из сукна. Вышивка — шелком, мулине или шерстью. Край сукна обшит толстой цветной нитью, отсюда начинается обвязка — крючком, столбиками с накидом или без накида, одноцветная или многоцветная — все зависит от вашего желания. Нижняя часть подушки может быть из другой ткани. Шов по ребру закрыт тесьмой, по углам подушки — кисти.

Круглая подушка сделана по тому же принципу из атласа, сатина, вельвета, бархата. Центральный круг — из сукна или драпа — украшен вышивкой. Еще одна подушка из сукна — отделка цветной тесьмой различной ширины. В середине — четыре вязаных цветка, прикрепленных иглой, веточки вышиты стебельчатым или тамбурным швом.

Из драпа, сукна можно сделать и другие вещи — тапочки, рукавички, пояс, пелерину для малыша. Пофантазируйте, поищите!

Сшить оригинальную держалку для утюга.

Из штапельных платков сшить кофту оригинального фасона (см. рисунок) и т. д. и т. п.

Вопрос девятый: «Сколько раз, возвращаясь с вечеринки от подружки, я думала: «Страшно. И люди собрались милые. И магнитофон крутился. И на столе было много вкусных вещей. А вечер пропал. Ни радости. Ни отдыха. Ни веселья». (Г а л я К.)



Веселье требует... заботы. А хозяева часто приглашают гостей, не решив, для чего они это делают. Конечно, можно просто позвать к себе попить чаю. Но вечерника может быть и... тематической, то есть в ней должна быть «приманка» для гостей, ожидание чего-то, помимо чая.

Допустим, вам в руки на один-два вечера попал редкий сборник стихов. Будет несправедливым читать такой сборник в одиночку. Лучше пригласить друзей, чтобы почитать стихи вслух.

И если такая поэтическая встреча состоится, то уже в следующий раз можно устроить вечер «Мое любимое стихотворение».

Каждый читает только одно стихотворение любимого автора. И рассказывает, за что он его любит. Поверьте, может получиться прекрасный разговор о поэтах и поэзии. Ведь это большая радость: в кругу людей, которые тебя понимают, сказать о чем-то для тебя сокровенном.

Если вам понравился сам принцип: «Я иду к единомышленникам, я знаю, что я целый вечер буду делать», то здесь открывается простор вашему воображению. Обсудите нашу шумевшую постановку в театре или необычный телеспектакль, только что закрывшуюся выставку в художественном музее.

Если в чьем-то доме есть хороший магнитофон или стереофонический проигрыватель, то большим удовольствием будет любимая музыка: симфоническая, джазовая, голоса талантливых певцов.

Впрочем, можно просто посидеть и попеть.

«Тематический» домашний вечер имеет еще и то несомненное преимущество, что к нему можно загодя готовиться: разучивать песни, танцы, стихотворения, чтобы, когда все соберутся, не смущаясь, предложить: «Дайте-ка я вам спою. Это ничего, что голоса у меня нет. Зато вы увидите, как хороша песня».

Но никто не мешает вам задумать встречу с друзьями и как развлекательную. Но и развлечения требуют знания «техники».

«Отгадывание мыслей на расстоянии». Главных исполнителей двое: Факир и Ассистент. Факир отворачивается и уходит в самый дальний угол комнаты. Или во все в коридор. Ассистент просит кого-либо из присутствующих назвать ему шепотом имя писателя. После этого, стоя в публике, Ассистент приглашает Факира.

— Уважаемый Факир, — обращается к нему Ассистент, — прошу отгадать... легко... талантливо... ах, вы уже?

— Имя загаданного писателя, — говорит Факир, — Пушкин.

— Правильно... — в растерянности отвечает публика.

Как же Факир угадал? Неужели он «ясновидец»?

Нет, конечно, это игра. После дежурных слов «уважаемый Факир» каждая первая буква всех последующих слов становилась шифром. Фраза Ассистента позволила Факиру прочесть слово «Полтава», которую написал Пушкин.

Небольшая предварительная практика позволит Факиру и Ассистенту довольно долго интриговать товарищей, если они не знают «тайны» этой игры.

Шарады. Все присутствующие разбиваются на две команды. Первая команда загадывает. Вторая — отгадывает. Первая команда выходит в коридор или соседнюю комнату и уводит с собой представителя второй команды. Там они загадывают фразу из какого-нибудь известного литературного произведения. И возвращаются ко второй команде. Ее представитель, посвященный в секрет загаданной фразы, должен мимикой и жестами помочь своим. После того как он пантомимически попытается передать смысл строки, задуманной хитроумными «противниками», участники его команды имеют право задавать ему вопросы, на которые можно отвечать только «да» или «нет». Диалог будет приблизительно выглядеть так:

Вопрос: Зарубежный писатель?

Представитель: Нет.

Вопрос: Автор — мужчина?

Представитель: Да.

Вопрос: Жил в XX веке?

Представитель неопределенно пожимает плечами.

Вопрос: И в XIX жил тоже?

Представитель: Да.

Вопрос: Это повесть?

Представитель: Нет.

Вопрос: Роман?

Представитель: Да.

Вопрос: Писатель носил бороду? и т. д.

Идя таким образом, можно угадать имя автора, а там уже от искусства представителя команды и отгадчиков будет зависеть, удастся ли им «прочсть» загаданную фразу.

Конкурсы. На такой развлекательной встрече друзей можно провести разного рода конкурсы: на самый интересный рассказ, на самый смешной... Или кулинарный конкурс. Две-три девушки, посоветовавшись с мамами или бабушками, пекут и приносят торт, ватрушку, пирожные своего изготовления. Ведь в каждом доме есть традиционный пирог, который печется по семейному рецепту.

Специально отобранное жюри снимает пробу и приговаривает места. Если в жюри будут приглашены ребята, не лишенные юмора, то конкурс, процедура присуждения и вручения премий — каких-то милых пустичков — может стать импровизированным смешным спектаклем.

Какой при этом стол? Если вам весело, интересно, то вас придется долго звать к ужину. Но и сидя перед накрытым столом, вы будете перебрасываться шутками или продолжать игру. И еда со множеством блюд здесь будет лишней. Обильная, чрезмерно сытная пища начнет клонить в сон. И лучше всего, если вы предложите легкий ужин.

Там, где все друг друга знают, даже не обязательно садиться за стол. Можно приготовить ужин «а ля фуршет». Что это значит? На столе лежат сухарики, орешки, маленькие бутерброды, печенье, кусочки сыра, что-

нибудь еще. Вода, квас, соки. Каждый подходит, берет, что хочет, садится где хочет, или возвращается к прерванной в углу беседе.

Легко и быстро можно сделать салаты порционные. Для этого возьмите 3-копеечные булочки. Разрежьте пополам, выпьте мякиш и положите салат.

Луковый. Репчатый лук порежьте, переложите в дуршлаг и несколько раз облейте кипятком. Охладите. Добавьте рубленые крутые яйца и майонез.

Морковный. Натрите сырую морковку на крупной терке. Добавьте горсть изюму, сахарного песка и две-три ложки сметаны. Перемешайте и положите в салатник. Изюм можно заменить тертым яблоком.

Свекольный. Сырую свеклу натрите на крупной терке. Добавьте мелкий чеснок, орехи и майонез.

Самое быстрое пирожное. Приготавливается очень просто. Заваривается крем из полуфабрикатов. Им обильно смазываются два-три печенья и складываются вместе. Кремом можно смазать и верхнюю часть полученного пирожного, положив в центр кружочка свежую ягоду, ягоду из варенья или кусочек мармелада.

Бутерброды. Они должны быть маленькими — в половину ломтика городского батона. Можно украсить их красным перцем, луком, петрушкой, хорошо соединять что-нибудь нежное с острым (масло + ломтик соленого огурца + сыр; яйцо + килька). А если при этом вы еще воткнете в каждый бутерброд палочку — будет совсем красиво.

Напитки. Много крепкого чая (зимой горячего, летом холодного, со льдом и лимоном), томатный сок (с солью и перцем), холодные, не слишком сладкие компоты. Для безалкогольной вечеринки этого вполне достаточно. Если же должен быть алкоголь, то рекомендуем сухие вина, и немного. Белое — очень холодное, красное — комнатной температуры. Надо рассчитать заранее, чтобы на каждого приходилось 2 (макси-

мум 31) рюмки, этого вполне достаточно для создания хорошего настроения. Нельзя смешивать разные сорта вин.

Что нельзя за столом? Сидеть с грязными руками, шмыгать носом, чавкать, разговаривать с пищей во рту.

Нужно сидеть по возможности прямо, обе руки держать на краю стола, не расставлять локти. Уметь свободно пользоваться ножом и вилок (рыбу едят двумя вилками, мягкие блюда, как солянка, блинчики и т. п. — одной вилок). Не набрасывайся на еду, как будто это твоя единственная цель, но и не ломайся, ешь столько, сколько хочешь; если не любишь какого-нибудь блюда, не стесняйся отказаться.

Что входит в обязанности хозяйки?

Хорошее настроение, сдержанность, хладнокровие.

Быть тактичной с родителями. Если родители остаются дома, нельзя допустить, чтобы они несколько часов просидели в кухне. Нельзя обращаться с мамой, как с домработницей, которая сначала готовит и печет, а потом моет посуду и накрывает на стол.

После вечеринки вместе с друзьями помойте за собой посуду, приведите в порядок пол.

И наконец, надо помнить о соседях, особенно после десяти часов.

Э. КАМОВА

Вопрос десятый, и последний: «Мы в этом году впервые участвовали в новогоднем бале. Украсили школьный зал, пригласили оркестр. А что вышло? Игры и аттракционы никого не привлекли, и затейники оказались в глупом положении. Когда начались танцы, мальчишки приглашали лишь нескольких девочек, признанных школьных красавиц, а с остальными были будто незнакомы. Одни вообще не танцевали, подпирали

стены. Другие азартно прыгали. Большинству было скучно. Неужели сегодня совсем невозможны настоящие праздничные балы?» (Марина Г.)



Те, кто так думает, — скучные люди! Бал — это чудесный, романтический, совершенно особенный праздник. Но то, что называется чудесами и волшебством, нужно готовить долго и серьезно. За чудесами всегда стоит хороший сценарий, за непринужденным чередованием танцев и игр — четкий хронометраж. Наверное, этого-то и не бывает на неудавшихся балах.

Итак, сценарий бала, в котором предусмотрено все. Кому его поручить? Да самым остроумным, самым веселым ребятам, хорошим организаторам. Чем больше будет организаторов, тем лучше. Их ждет много дел и перед балом и на балу. Кто-то должен позаботиться о музыке, микрофонах, освещении, кто-то — о веселых конкурсах и интересных призах. Но заранее скажу: бал есть бал, главное занятие здесь — танцы, так что нельзя перегружать вечер играми.

О чем прежде всего должны подумать сценаристы? О приподнятом настроении — ведь это одно из основных чудес бала, — о том, чтобы каждый чувствовал себя здесь желанным человеком. Хорошо бы каждому гостю у входа вручить эмблему бала, а каждой девушке — маленький букетик цветов, проводить ее в зал.

Большое оживление всегда вносят выборы «королевы» бала. В «королевы» обычно попадает самая обаятельная, самая приветливая, веселая девушка, которая умеет красиво танцевать. Но можно придумать и множество интересных экзаменов: на остроумие, находчивость, «бальную» эрудицию... Скажем, «королева» бала должна знать как можно больше бальных танцев, знать их историю, их родину... А «королева» может про-

вести «рыцарский турнир» и выбрать самого достойного «рыцаря» — самого воспитанного, самого внимательного...

Выборы «королевы» лучше всего устраивать в середине бала, когда гости уже смогли приглядеться друг к другу.

Бал не может состояться без распорядителя или дирижера танцев. Он главное лицо на балу. Хорошо бы пригласить на эту роль работника Дворца культуры, клуба, преподавателя танцев или молодого актера, если в городе есть театр. В школе с такой задачей, наверное, может справиться и один из молодых учителей.

Распорядитель объявляет каждый танец, следит за тем, чтобы никто не скучал. Но он не администратор, не конференсье. Распорядитель — участник бала. Он вселится вместе со всеми и обычно, как и другие кавалеры, приглашает на танец дам.

Принято открывать бал парадными танцами. В старину обычно звучал полонез, но, учитывая, что многие не умеют его танцевать, можно открыть бал марш-парадом. Дирижер строит всех гостей в пары, и они обходят зал под музыку хорошего марша. Здесь не нужны специальные танцевальные па, сама музыка подскажет, как пройти. А эффект увидите сами. Каждый сразу же почувствует праздничную атмосферу бала.


Мы говорили сейчас о приятных обязанностях организаторов бала. А вы должны прийти на бал с умением и желанием танцевать. Я еще раз хочу подчеркнуть, что бал — танцевальный праздник. Если кто-то собирается на него с настроением: посижу, посмотрю, — лучше, быть может, отправиться в кино? Пусть тот лучше идет в кино.

Лауреат IV Всероссийского конкурса бальных танцев
А. АЗАРОВ



Из книги М. Даньковской «С глазу на глаз»





Дорогие советские читательницы, я рада нашему знакомству. Меня зовут Малгожата. Я очень люблю свое имя. Было время, когда я сердилась на родителей за то, что они не назвали меня ну хотя бы Сибиллой. Потом это у меня прошло... Но об этом я расскажу позже.

Я вешу 45 кг, а хотелось бы 43. Мой способ худеть: не завтракать, а кроме того, привередничать за обедом. Результаты не блестящие — я прибавила 2 кило.

У меня масса желаний. Каждый день новое. С этими желаниями вечно беспорядок, и, наверное, оттого у меня иногда скверное настроение.

Мой идеал человека:

У него убеждения не показные, а подлинные, и он умеет их отстаивать.

Он хочет много знать и знает, что именно хочет знать.

Он самостоятелен, с чувством ответственности.

Он не прячется за чужой спиной, не присваивает чужие достижения.

Его интересует все происходящее вокруг. Если он считает, что можно что-то улучшить, он не ждет, пока это сделают другие.

Он хороший товарищ, хорошо чувствует себя среди людей, всегда естествен.

И вообще в людях я ценю: искренность, смелость, ответственность, самостоятельность.

Малгожата

ТЫ И СОВРЕМЕННОСТЬ

Я УВАЖАЮ ТВОИ ВЗГЛЯДЫ

Эту фразу часто повторяют в спорах. Она означает, что люди, несмотря на разногласия, не считают друг друга врагами и не утверждают, будто чужое мнение обязательно порочно или неправильно. Только в такой атмосфере возможна деловая дискуссия.

Без деловой дискуссии невозможен прогресс, развитие общественной мысли, науки. В такой дискуссии рождаются проекты городов и предприятий, законы, школьные программы, маршруты путешествий, счетно-вычислительные машины, телевизионные передачи. Все, что люди создают вместе, сообща, они обязательно должны предварительно обсудить, чтобы найти самое правильное решение.

Без деловой дискуссии невозможно выработать мнение ни по одному важному вопросу. Ведь истина рождается в спорах. Различные предубеждения часто мешают людям уважать чужое мнение, мешают серьезно обдумывать и обсуждать чужие взгляды, свидетельствуют об отсутствии культуры. Ибо культура велит уважать оценки, обычаи, традиции людей.

УМЕЕШЬ ЛИ ТЫ САМОСТОЯТЕЛЬНО МЫСЛИТЬ?

Вот несколько типичных ситуаций.

Вместе с подружкой ты смотришь фильм. В какой-то момент теряешь нить содержания.

Ты сразу спрашиваешь у подружки: «Откуда взялся этот брюнет?» Или пробуешь разобраться сама.

Тебе надо решить непонятную математическую задачу.

Обращаешься ли ты сразу за помощью (к папе, маме, подруге) или сама пробуешь решить.

На уроке или в кругу друзей идет спор. Ты придерживаешься иного мнения, чем остальные.

Ты молчишь, опасаясь, что не права и тебя засмеют, или высказываешь свое мнение и пытаешься его обосновать.

Тебе необходимо написать сочинение на свободную тему.

Пристаешь ли ты ко всем окружающим с вопросом «О чем мне писать?» или сама придумываешь темы и уже потом решаешь, какую выбрать.

УМЕЕШЬ ЛИ ТЫ СПОРИТЬ?

Если ты: умеешь сформулировать и выразить словами свои мысли;

умеешь приводить убедительные доводы;

имеешь кое-какие теоретические познания в области предмета спора: чему-нибудь научилась в школе, кое-что вычитала на эту тему в книгах, журналах, о чем-то слышала по радио и телевизору;

не допускаешь, чтобы тебя сбили с толку;

примеры «из жизни» умеешь подкрепить теоретическими сведениями;

стараешься убедить оппонентов, а не только переспорить их с помощью демагогических аргументов;

когда у тебя не хватает доказательств, предлагаешь перенести дискуссию, чтобы пополнить свои знания;

не обижаешься, когда оказываешься побежденной; считаешь, что своего противника в споре надо уважать —

...это значит, что ты умеешь спорить.

Если ты: перебиваешь оппонента, вмешиваешься, нервничаешь;

не имеешь собственного мнения о предмете спора, поддерживаешь тех, кто тебе приятен;
высказываешься безапелляционным тоном о вещах, в которых ничего не понимаешь;
легко меняешь мнение, но не признаешься в этом, говоря: «Именно это я имела в виду с самого начала»;
упорствуешь, даже сознавая свою неправоту, лишь бы не оказаться побежденной;
ловишь противника на словах;
пользуешься нечестными приемами, например, желая подтвердить собственную правоту, нарушаешь законы логики —

...значит, ты не умеешь спорить.

Но не пугайся. Начни учиться. Этим умением необходимо овладеть.

НАШИ ДИСКУССИИ

Ниже ты найдешь перечень тем, о которых часто и охотно спорит молодежь. Подчеркни те, которые вы еще не обсуждали, но которые, по-твоему, заслуживают внимания:

- Что такое счастье?
- Можно ли быть счастливым, причиняя зло другим?
- Может ли личное счастье быть целью жизни или же цель должна быть связана с жизнью общества?
- Нужно ли самому во всем участвовать или лучше наблюдать со стороны?
- Каково будущее мира?
- Может ли человек влиять на судьбы мира? Каким образом?
- Что такое карьера?
- Что важнее: хорошо устроиться в жизни или бороться за свои идеалы?

— Может ли быть честный человек равнодушным к другим?

— Какие жизненные принципы можно назвать социально вредными?

— Правда ли, что современная молодежь цинична и лишена идеалов?

— Существует ли настоящая любовь?

— Чем отличается дружба от любви?

— Что такое геронзм?

— Можно ли быть героем в повседневной жизни?

— Что такое гражданское мужество?

ТВОЙ САМОСТОЯТЕЛЬНЫЙ ПОСТУПОК

Дорота. Я заработала себе деньги на весенние туфли, поднимая петли на чулках. Проработала так несколько месяцев.

Аня. Я собралась на праздники к тете. На вокзале я перепутала поезда и поехала в противоположном направлении. Поезд был скорый, так что захала я очень далеко. Денег на обратный билет мне не хватило, и я очень волновалась. Приехала обратно зайцем.

Зося. Я была помощницей руководителя нашего отряда в походе. На мне лежала обязанность покупать еду и билеты. Вместе с руководителем я подсчитывала расходы — все сошлось до копейки.

Агата. Я встретила на улице плачущего ребенка. Он не знал своего адреса, не знал, куда делась мама. Я купила ему леденец и отвела в отделение милиции.

Тереза. Я сломала душ в ванной и боялась, что мама будет ругаться. Я вызвала слесаря, расплатилась с ним из своих карманных денег, и он все починил. Мама до сих пор ничего не знает.

Ирка. Я поехала на велосипеде к подружке в деревню, не спросив разрешения. Вернулась домой позд-

но. Дома был скандал, родители уже собирались объявить розыск по радио.

Подумай, какая из девочек кажется тебе наиболее самостоятельной и все ли перечисленные поступки ты оцениваешь положительно. Как поступила бы ты?

ПРОФЕССИЯ И ХАРАКТЕР

Легко ли ты находишь общий язык с чужими людьми? Удастся ли тебе завоевать доверие? Умеешь ли ты вести себя любезно с людьми, не вызывающими твоей симпатии? Способна ли ты проникаться чужими заботами? Выслушивать людей? Умеешь ли ты скрывать раздражение и плохое настроение? Можешь ли быть объективной? Умеешь ли убедить людей в своей правоте?

Все эти качества необходимы представителям тех профессий, которые требуют постоянного общения с людьми (юристу, врачу, медсестре, учителю, журналисту, психологу, социологу, экономисту, служащему, работнику торговли и т. п.).

Теряешься ли ты, когда к тебе обращаются пять человек одновременно? Сможешь ли ты руководить работой нескольких человек, помня, в чем состоят твои и их обязанности? Можешь ли ты держать в голове одновременно несколько десятков дат, сроков и дел, которые необходимо сделать?

Умеешь ли ты заинтересовать собеседников своими рассказами? Умеешь ли мобилизовать на дело человека, который уже «всем сыт по горло» и ничем не хочет заниматься? Расторопна ли ты? Легко ли тебя обмануть, убедить, то есть легко ли ты поддаешься чужим влияниям?

Подумай над этим, если хочешь заняться делом, которое требует не только контактов с людьми, но и

уменья руководить ими (учитель, воспитатель, организатор-массовик, общественный работник).

Умеешь ли ты сосредоточиться на одном деле? Можешь ли ты сама найти основную линию, читая книжку или статью? Умеешь ли написать логический план к заданному сочинению? Умеешь ли делать выводы? Можешь ли просидеть за столом (над «умственной работой») несколько часов, если ты не обязана этого делать и за тобой никто не следит?

Эти качества необходимы каждому, кто мечтает о научной работе.

Быстрый ли у тебя рефлекс? Умеешь ли ты быстро принимать решение? Есть ли у тебя такие качества, как точность, терпеливость, выдержанность, выносливость? Ловкие ли у тебя руки? Здорова ли ты?

Без этих качеств не обойтись человеку, который собирается связать свою жизнь с техникой (летчику, шоферу, механику, диспетчеру, пекарю, краповщику и т. п.).

Ты прочла все это и испугалась. Ты и робкая, и нерасторопная, и невнимательная, и резкая. Ты можешь подумать, что не годишься ни для какой профессии, с людьми не сработаетесь, с машинами не справишься. Наверняка все не так страшно. Никто не думает, что ты уже теперь обладаешь всеми необходимыми чертами характера. Речь идет о том, чтобы, выбирая свою будущую специальность, ты подумала не только, чему ты должна научиться, но и какие черты характера тебе придется выработать.

ТВОЙ ВЫБОР

А теперь сядь спокойно и взвесь все свои обстоятельства:

- Состояние здоровья.
- Характер.

— Чем ты интересовалась до сих пор? Чем ты могла бы заинтересоваться еще? Сможешь ли полюбить избранную специальность?

— Возможность найти работу в будущем. Какова будет твоя профессия? Что это за работа? Где можно будет работать? В твоей же местности или где-нибудь далеко от дома? Каковы перспективы заработка и продвижения по службе.

— Существует ли возможность для повышения квалификации? Сможешь ли ты заочно учиться в институте или окончить курсы, дающие право на работу по смежной специальности? Выясни заранее, какие есть возможности в этом плане.

— Материальное положение. Должна ли ты вскоре начать зарабатывать на жизнь или твои родители смогут содержать тебя во время учебы в техникуме или институте?

— Каковы условия твоей будущей учебы? Надо ли будет ездить? Как далеко? Существует ли там общежитие? Как в него попасть? А если придется снимать жилье, во сколько это обойдется?

— Шансы на успешную сдачу экзаменов. Каков конкурс? Какой уровень экзаменов? Куда ты будешь поступать, если провалишься здесь?

Видишь, это довольно трудная задача, головоломка, в которой, как это часто бывает, не все сходится. Трудно сообразовать желания с возможностями, идеальных ситуаций не бывает. Тем более надо все как следует продумать, чтобы, несмотря на все сложности, выбор оказался разумным.

У КАЖДОГО СВОЕ ХОББИ

В наше время принято иметь хобби, то есть свой конек. Иметь хобби — значит «бескорыстно помешаться» на чем-нибудь. Можно быть радиолюбителем или

собирать старые ключи, заниматься яхтспортом или коллекционировать трамвайные билеты.

С сожалением приходится признать, что у мальчиков хобби бывают обычно более интересные, чем у девушек. Они часто увлекаются техникой, политикой, спортом или иностранными языками. У девушек преимущественно бывают разные «девчачьи» коллекции. Это выглядит приблизительно так: 158 фотографий киноактеров. Хозяйка безумно горда. Но часто, кроме фамилий, она ничего о них не знает. Иногда она еще может сказать, в каком фильме он или она играли, но о режиссере, сценаристе, об идее фильма она не имеет ни малейшего представления. Это типичный пример бессмысленного хобби.

Такую же печальную картину представляет собою «песенник», хозяика которого «обожают» песни, но — без разбору. Тут и эстрадные боевики, и слезливые романсы, которые передаются из уст в уста. Хозяйка записывает все, что попадется, но не может отличить одного стиля в музыке от другого, объяснить, что и почему ей нравится меньше или больше.

Хозяйка коллекций из 283 открыток не сможет сказать о них ничего, кроме того, что написано на обороте (например, «Вроцлавская ратуша», Ван-Гог «Подсолнухи» и т. п.). Ей лень заглянуть в книги о живописи, архитектуре, лень даже почитать, что написано на эту тему в путеводителе.

Настоящее хобби вовсе не обязательно заключается в заполнении коробочек различным содержимым. Можно вообще ничего не собирать, а интересоваться, например, живописью — ходить на выставки, смотреть альбомы, читать биографии художников и т. п.

Настоящее хобби приносит удовлетворение в первую очередь не тем, что ты что-то собрал, а тем, что знаешь, умеешь, можешь сделать что-то лучше, чем другие.

ТЫ И ШКОЛА

«УЧИТЕЛЬ ТОЖЕ ЧЕЛОВЕК»

«Гидра» закончила свой интересный рассказ о конечностях — членистоногих, вытащила красный блокнот и сказала:

— У нас осталось немного времени на повторение материала.

Тут она неожиданно побледнела, как-то пошатнулась и; буркнув что-то вроде «сейчас вернусь», почти бегом выскочила из класса.

— Вот здорово! — обрадовался Зденек, и мы вместе с ним. Ведь вполне естественно, что любое недомогание преподавателя — праздник для нас.

— Что с ней случилось? Должно быть, отравилась. Если она отравилась, то завтра еще будет лежать, — обсуждали случившееся мы с Баськой.

— Дурочки, — авторитетно заявила Элка, — она наверняка ждет ребенка, вот ей и сделалось плохо. Уж я-то в этом разбираюсь.

Гипотеза была любопытная, а Элка, старшая из четырех детей в своей семье, действительно в этом разбиралась.

— Похоже на то, — сказала Баська. — В последнее время вид у нее неважный, круги под глазами. Впрочем, год после свадьбы — самое время заводить ребенка, — закончила она тоном человека, знающего жизнь.

В этот момент в класс вошла «Гидра», все еще очень бледная. Она снова достала блокнот, вызвала Зденека, поставила ему «три с минусом», и на этом все кончилось, так как прозвенел звонок.

Урок кончился, но проблема осталась. Вопрос «Ждет ли «Гидра» ребенка?» продолжал вызывать жгучий интерес и обсуждался до самого вечера, главным образом

по телефону. Это длилось до тех пор, пока моя мама не вышла из себя и не спросила, что я нахожу в этом удивительного, зачем обсуждаю это со всеми подружками и почему я так ужасно инфантильна?

Я думаю, что мама права, но не совсем. Действительно, в самом факте нет ничего необычного, кроме одной мелочи: дело касается «Гидры», то есть учительницы. А нам еще трудно осознать, что «ничто человеческое учителям не чуждо».

Учитель — это учитель. Его трудно представить себе иначе, чем говорящим, стоя за кафедрой. Уже сама мысль о «Гидре», стирающей пеленки, кажется смешной. Гораздо легче представить, что она ходит по собственной квартире такой же размеренной походкой, как в классе. И каждую минуту спрашивает: «Все ли понятно? У кого есть вопросы?»

Ну а если допустить, что учитель нормальный человек, то, говоря по правде, от этого волосы на голове становятся дыбом. Я представляю себе, что это я стою перед классом, что-то рассказываю, и вдруг мне делается дурно. Выхожу из класса и точно знаю, как все обрадовались и как желают мне затяжной болезни.

Или, предположим, у меня ничего не болит, и я совершенно здорова. Я должна всего лишь заинтересовать несколько десятков человек, рассказывать так, чтобы им стало интересно, не дать себя провести, не разволноваться, оставаться в хорошем настроении, не бить кулаком по столу. И постоянно, независимо ни от чего «хорошо относиться к молодежи». Любить ее даже тогда, когда она бывает препротивной.

Я никогда не думала, что быть учителем так трудно.

М а л г о ж а т а

КАКАЯ ТЫ В ШКОЛЕ?

Мы не говорим сейчас об отметках. Речь идет о твоей манере поведения в школе. На которую из описанных ниже девочек ты похожа?

Посредственная. Никогда не садится ни на первую, ни на последнюю парту. Сидит где-нибудь посередке. Никогда не проявляет инициативы, но ни от чего не уклоняется. Всегда делает то же, что и большинство. Если большинство жует жвачку, она тоже жует, если большинство не любит Химику, она тоже его не любит. Она смеется и огорчается вместе с большинством. Учителям не доставляет ни радости, ни хлопот, так как не получает ни двоек, ни пятерок. Многие учителя не помнят, как ее зовут. Пороха она не выдумывает, но это ведь и не обязательно.

Эгоистка. У нее всего много, но только для себя. Даже если у нее есть четыре яблока, она их съест сама. Она никогда не одолжит свою запасную ручку, не скажет того, что знает. Если кто-нибудь мучается и потест у доски, она радостно тянет руку. Ты не знаешь, а вот она знает.

Способная. Она такая способная, что непонятно, зачем ей учиться в школе. Ей давно пора в университет. Она демонстративно скучает. Если кто-нибудь не понимает урока, она делает изумленное лицо и поднимает глаза к небу. Контрольные она всегда кончает раньше всех и торжественно выходит из класса. Она говорит так легко и плавно, что, если в потоке отчетенных фраз содержатся всего три факта вместо десяти, ей прощают. В самом ли деле она все знает — никому не известно. К ней никто никогда не обращался за помощью, так как никому не хочется стать предметом насмешек.

Отчаявшаяся. Она бесцельно топчется, придавленная грузом своей отсталости. На доску она взирает, как на картину абстракционистов. Она даже не пытается



понять, так как знает, что это безнадежно. Возможно, если ее как следует встряхнуть, сказать: «Раз ты поняла, что дважды два — четыре, ты поймешь и то, что земля вертится».

Смелая и решительная. Весь класс боится Химики, потому что он говорит слишком быстро и непонятно, а потом сразу начинает спрашивать и делает колкие замечания. А смелая его не боится. Она прямо попросила, чтобы он объяснил еще раз. И он объяснил. А потом стал рассказывать медленней и все время спрашивал, все ли понятно. Решила получить пятерку по физике — и получила. Решила помочь отчаявшейся исправить три двойки — и помогла. Решила добиться разрешения играть в волейбол после уроков — и добилась.

Нетерпеливая. Говорит, что ненавидит ждать. Уговорила подружек не ждать, пока кто-нибудь из учителей подумает о новогоднем вечере. Ну и не стали ждать, взяли и представили проект классной руководительнице. Весной она не хотела ждать, пока кто-то предложит пойти в поход, осенью не хотела ждать, пока кто-нибудь организует эстрадный ансамбль. Некоторые посмеиваются над тем, что она из-за всего переживает и обо всем заботится, тем не менее они охотно пользуются плодами ее нетерпения. А другие так увлекаются, что и сами становятся очень на нее похожими.

Почему ты занимаешься?

- Мне нравится (10 очков).
- Не хочу быть хуже других (10 очков).
- Родители следят за моими занятиями (0 очков).
- Боюсь учителей (0 очков).
- Мне интересно (10 очков).
- Хочу быть лучше других (5 очков).
- Хочу доставлять радость родителям (10 очков).
- Хочу чего-нибудь достичь в жизни (10 очков).
- Тянусь за подругой (0 очков).

— Мне не хочется заниматься, но я вырабатываю в себе волю (15 очков).

Отметь то, что касается тебя. Сосчитай очки. Кажется бы, не все ли равно, почему мы занимаемся, лишь бы занимались. Но это не так. Если у тебя мало очков, значит, ты еще незрелый, несамостоятельный человек. Ты все еще нуждаешься в опекуне, поддержке, няньке. Если много, ты молодец!

Почему ты не занимаешься?

- Не хочется (— 10 очков).
- Скучно (— 10 очков).
- Я влюбилась, учеба в голову не лезет (— 5 очков).
- Из меня все равно ничего не выйдет (— 15 очков).
- Я сильно отстала (— 10 очков).
- Мне никто не помогает (— 5 очков).
- У меня не хватает времени (— 5 очков).
- За мной никто не следит (— 10 очков).
- У меня неподходящие условия (— 0 очков).

Вероятно, вопрос: «Почему ты не занимаешься?» к тебе вообще не относится. Но вдруг... Много очков с минусами говорит о тебе как о человеке безвольном, слабом и немного лживом («у меня не хватает времени»).

Кстати, любовь не всем мешает заниматься, многих она, наоборот, мобилизует и стимулирует. И каждому хочется пожелать именно такой любви. А если тебе действительно что-то не дается, обратиться за помощью, и это будет мужественный поступок сильного человека.

Ниже приводятся три наиболее типичных подхода к учебе. Какой из них ближе тебе?

«Легкомысленный оптимист». Все как-нибудь обойдется. Все как-то учатся, а я чем хуже? Захочу и ночь прозанимаюсь. Не сегодня, конечно, сегодня мне хочется спать. Сколько времени нужно на эту задачу? Максимум четверть часа! Успею утром до завтрака.

«Унылый трудяга». Ну и жизнь — столько задают, и все трудное. Другим везет, им не надо учиться, а мне... Даже в кино не могу сходить из-за этих уроков. Надо кончать эту задачу, потом решать еще три, прочесть заданное по литературе, написать сочинение и еще что-то прочесть. Нет, мам, гулять я не пойду, у меня уроков по горло. А Зоська на каток пошла, вот лентяйка! Интересно, как это она умудряется получать хорошие отметки, я ведь гораздо способнее. Сколько ж можно мучиться с одной задачкой?..

«Организованный человек».

— Знает, сколько времени у него займет приготовление уроков. Добавляет еще полчаса на непредвиденные обстоятельства. И поэтому всегда может сказать себе, например: «После обеда два часа буду работать, а остальное время мое. Могу пойти в кино».

— Умеет сосредоточиться, работает интенсивно и быстро. Делая уроки, не отвлекается, не витает в облаках.

— Считает, что отдыхать лучше и приятней после работы, чем до.

— Не сидит за уроками больше двух часов подряд, так как знает, что после двух часов работы необходимо отдохнуть, лучше всего подышать свежим воздухом.

— Не надеется на вдохновение и никогда не тратит время. Верит в свои силы и знает, что, подумав как следует, наверняка поймет и найдет ошибку, а сосредоточившись, напишет самую трудную первую фразу сочинения, и за ней вторую и третью.

— Умеет отказаться от того, чего не успеет сделать. Если, например, завтра предстоит контрольная по математике, а сегодня надо еще выгладить платье и ненадолго забежать к тете, то не обещай подружке пойти с ней в магазин.

Если ты организованный человек, то тебя наверняка ждут успехи, причем не только в средней школе, но и в институте и на работе. И в личной жизни тоже!

НЕСКОЛЬКО РАЦИОНАЛЬНЫХ СОВЕТОВ

Сочинение. Прежде чем взяться за ручку, прочитай тему, посмотри свои записи с урока и соответствующие разделы в учебнике. Подумай, какова главная проблема и как ты хочешь ее осветить, с чего начнешь, как будешь развивать, чем кончишь. Неплохо было бы набросать на отдельном листке план.

Избегай общих фраз и лишних слов. Придерживайся темы. Если ты привыкла сначала писать черновик, то прежде, чем переписывать, перечитай его и подумай, не потерялась ли основная мысль среди второстепенных? Не слишком ли растянуто вступление? Нет ли у тебя повторов? Выкинь все ненужные красоты, исправь орфографические и стилистические ошибки и лишь потом перепиши на белом.

Если ты сразу пишешь на белом, внимательно следи, чтобы не делать фактических и стилистических ошибок.

Определения. Никогда не учи наизусть. Это не дает хороших результатов. Определение надо понять. Когда поймешь, постарайся сказать то же самое своими словами. Повтори это два-три раза. Загляни в текст. Тут ты заметишь, что в учебнике формулировка короче и точнее. Повтори формулировку из учебника. Ну, вот ты и запомнила! Точно так же учи и формулы. Лучше всего повторять, заглядывая в книжку или тетрадку. Главное — понять! Бессмысленная зубрежка ничего не дает.

Теоремы. Их тоже зубрить бессмысленно. Лучше всего проследить по учебнику или тетрадке, как выводится теорема. Когда ты поймешь, заучивать ничего не придется.

Шпаргалка. Ею может быть узкая полоска бумаги, на которую ты записываешь все, чего не знаешь. Правила, формулы, даты. Заглядываешь в книжку и выписываешь. Можно написать и по памяти, а потом проверить, все ли правильно. Так надежней. Потом ты складываешь

шпаргалку гармошкой и прячешь в карман или портфель. Хорошая шпаргалка отличается тем, что ее не приходится вытаскивать во время контрольной или на экзамене. Содержание шпаргалки каким-то волшебным образом проникло в память. Выписывая на шпаргалку то, чего не знаешь, ты запоминаешь материал. Поэтому шпаргалку надо делать самостоятельно. Шпаргалка, списанная у подружки, не представляет никакой ценности.

Как читать? Читать умеют все, не велико искусство. И тем не менее! Читать можно со смыслом, а можно бессмысленно.

Чтение учебника. Тебе пужно прочитать учебник со 110-й по 123-ю страницу. Прежде чем начать, пробеги страницы глазами, прочти заголовки и выделенные жирным шрифтом фразы. Это поможет тебе сориентироваться в том, о чем идет речь.

А теперь читай все целиком. Конечно, ты не сможешь запомнить содержание всех (двенадцати) страниц, поэтому, читая, выбирай то, что нужно запомнить. Только самые главные вещи. В собственной книжке можешь подчеркнуть карандашом то, что кажется тебе важным. Отмечай на полях непонятные места. Дочитав, просмотри еще раз те места, которые ты подчеркнула. Если и после этого у тебя остались неясности, ты будешь знать, о чем спросить на уроке.

Внеклассное чтение. Если ты любишь книги, внеклассное чтение должно доставлять тебе удовольствие. Но ведь не все нравится одинаково. Если тебе не нравится книга, попробуй понять почему? Возможно, учитель перечислил на уроке проблемы, на которые следует обратить внимание. Подумай, найдется ли у тебя, что сказать по этим вопросам. Если сможешь, перечитай книжку еще раз. Постарайся составить собственное мнение, не скрывай, если тебе что-то не нравится, что ты не согласна с автором. Ведь книжка должна пробуждать мысль...

ТЫ И СЕМЬЯ

«УЖАСНАЯ» АТМОСФЕРА

«...У меня дома такая ужасная атмосфера, сил нет. То ли дело у моей подружки, в семье у них такие хорошие отношения!» — подобные высказывания можно услышать нередко.

Нам все еще кажется (как в детстве), что атмосферу в доме создают взрослые, а нам остается лишь страдать или радоваться. Мало кому приходит в голову, что и от него многое зависит, что он сам может и накалить и разрядить атмосферу, хотя бы в небольшой степени.

Вот, к примеру:

Сцена 1.

Мать — отцу: Ты снова наследил по всей квартире! О чем ты думаешь? Я так устаю.

Отец: Оставь меня в покое!

Дочь: Свихнуться можно в этом доме! Одна ругается, другой кричит, я этого не выдержу!

Сцена 2.

Дочь — маме. Мясо невозможно разжевать, я не буду его есть. Ужасная мерзость.

Мать: Как ты выражаешься? Что ты себе позволяешь? Другого не было.

Отец: Неужели вы не можете не ссориться хотя бы за обедом? В этом доме нельзя отдохнуть!

Мать: Это от тебя она научилась капризничать. Постоял бы ты хоть раз в очереди, тогда бы говорил...

Как мы видим, в обоих этих случаях дочь активно способствовала ухудшению атмосферы. Но она может столь же активно ее улучшить.

Сцена 1.

Мать — отцу: Ты снова наследил по всей квартире! (и т. д.)

Отец: Оставь меня в покое!

Дочь: Папа, мама сердится, потому что она понервничала на работе. Надо поднять ей настроение.

Отец: Ты так думаешь? Что же нам сделать?

Дочь: Что? Давай натрем пол, а?

Сцена 2.

Дочь: Какой изумительный салат! Берите скорее, а то я все съем.

Мать: Салат неплохой, но вот мясо как подошва.

Отец и дочь: Это точно. Наверное, корова была старая. Не переживай.

КАК «ВОСПИТЫВАТЬ» РОДИТЕЛЕЙ?

Вот Мариола родителей воспитала! Все ей покупают! Толек, ну тот своих приучил! Возвращается домой, когда хочет!

М а л г о ж а г а

Хотя твои оценки Мариолы и Толека кажутся спорными, но сама мысль о воспитании родителей неплохая независимо от твоего мнения о Мариоле и Толекс. Воспитывать родителей можно и даже нужно. Дело это трудное и не каждому по плечу. Но попробовать стоит. Прежде всего ты должна точно знать, что ты хочешь внушить своим родителям. По-видимому, прежде всего тебе необходимо убедить их в том, что:

— ты самостоятельный человек,

— тебе нужно доверять.

Эти две вещи тесно связаны между собой.

Воспитанием нужно начать заниматься как можно раньше (когда тебе 13—15 лет), потом может оказаться

слишком поздно. В качестве воспитательных методов рекомендуем:

- личный пример,
- спокойные уговоры.

Воспитание должно быть продуманным. Прежде всего необходимо установить источники ошибочных взглядов родителей на твою самостоятельность и найти способы завоевать их доверие.

Подумай сперва, есть ли у родителей основания не верить в твою самостоятельность.

Например, если родители считают, что ты не можешь одна ехать куда-либо на поезде, и в связи с этим не отпускают тебя на субботу и воскресенье к тете, вспомни, не случилось ли тебе в прошлом:

- потеряться на вокзале (в магазине, в чужом городе и т. д.),
- потерять деньги (проездной билет, сумку, мешочек с туфлями, берет, кофту и т. п.);
- отправившись к Бассе, попасть к Асе и вернуться с трехчасовым опозданием?

Если ты хочешь, чтобы родители позволили тебе ехать в туристский лагерь, надо убедить их в том, что:

- приготовление супа, картофеля, мяса не представляет для тебя трудностей даже в полевых условиях;
- нет необходимости специально уговаривать тебя мыть уши, стричь ногти, стирать свое белье;
- ты не боишься грозы, собак, мышей и лягушек;
- умеешь собрать рюкзак и заштопать носок.

Если ты хочешь, чтобы родители позволили тебе пойти на вечеринку к Олсе, надо:

— с предыдущей вечеринки у Анки вернуться в обещанное время;

— мальчика, с которым ты там познакомилась, привести домой (выпить чаю, посмотреть телевизор, сделать уроки — пусть и мама убедится, что он симпатичный);

— не приставать к маме, что тебе необходимо повое платье:

Кроме этого, надо: много общаться с родителями, интересоваться их трудностями и заботами, стараться их понимать и не отступать перед педагогическими трудностями. Помни, что они тебя воспитывают и им тоже трудно.

ПОНАБЛЮДАЙ ЗА МАМОЙ

Мама ведет хозяйство и работает. Как она это делает? Присмотрись к ней внимательно. Ты знаешь, что в будущем тебя ждет не только работа по специальности, но и дом.

Даже если через 10 лет мужчины станут сами мыть посуду, готовить и убираться, все равно тебе не уйти от роли шеф-повара и управляющего семейным очагом. Даже если магазины будут завалены полуфабрикатами, тебе нужно будет уметь очень быстро превращать их во что-то съедобное. Даже если у тебя будут стиральная машина, сушилка, миксер, пылесос и полотер, ты должна будешь уметь ими пользоваться.

В наше время эмансипированной называют девочку, которая одинаково хорошо разбирается как в технике или музыке, так и в премудростях кухни.

Поэтому понаблюдай за мамой. Как она справляется? Обрати внимание на ее темп. Именно потому, что домашняя работа не должна отнимать все время, то стоит научиться быстро с нею справляться. Это вполне доступно.



Отнесись к этому вопросу по-спортивному и засекай время:

- почистить кило картошки — ...мин.
Норма — 10 мин.
- убрать две комнаты и кухню — ...мин.
Норма — 25 мин.
- приготовить и пожарить котлеты — ...мин.
Норма — 12 мин.
- помыть посуду после обеда — ...мин.
Норма — 8—10 мин.
- сделать песочное тесто — ...мин.
Норма — 10 мин.
- навести порядок в шкафу — ...мин.
Норма — 1 час.
- приготовить обед для 4 человек — ...мин.
Норма — 1 ч. 30 мин.

Если ты будешь часто тренироваться, то добьешься прекрасных результатов, которые значительно облегчат и украсят твою семейную жизнь.

РАСТОРОПНА И ПРАКТИЧНА ЛИ ТЫ?

— Сумеешь ли ты несколько дней сама вести хозяйство, если мама уехала или заболела (покупки, готовка, уборка, стирка)? — 20 очков.

— Умешь ли ты сама оплатить счета, получить справку и т. д.? — 10 очков.

— Сама ли ты стираешь и гладишь свои вещи? — 15 очков.

— Умешь ли ты сама вымыть голову и уложить волосы, сделать маникюр и педикюр? — 10 очков.

— Руководила ли ты когда-нибудь коллективом своих сверстников или группой младших детей? — 15 очков.

— Оставляли ли когда-нибудь на твоем попечении ребенка (детей)? — 10 очков.

— Можешь ли ты постоять за себя, когда над тобой смеются? — 15 очков.

* * *

Итоги: 0—30. Неважно! Ты мало что можешь сама.
30—60. Неплохо. Но тебе надо подтянуться.

60—90. Отлично. Ты в основном справляешься, не причиняя хлопот другим.



ПСИХОЛОГИЯ О НАС. ПСИХОЛОГИЯ О ТЕБЕ

Я обещала рассказать, как получилось с именем Сибилла. Однажды я перестала себе нравиться, стала казаться самой себе глупой, неуклюжей, заурядной, неинтересной. Ужасной. А тут еще это имя—Малгожата, Госька, Госья. Сплошная тоска. То ли дело Сибилла.

Сибилла наверняка стройная, изящная, легкая и романтическая. Сибилла проплывает легким шагом среди тутовых деревьев и рвет белой рукой лилии, качающиеся на хрустальной озерной глади. Буду Сибиллой!

Моя подружка Баська переименовалась в Северину, Аська стала Юлианой. Но потом на лекции по психологии мы узнали, что это весьма распространенное явление. Что мы, девочки, в переходном возрасте бываем недовольны собой (что правда, то правда) и стараемся от себя спрятаться. Мы пытаемся переодеться, поменяться, стать кем-то другим. Как только я об этом узнала, Сибилла сразу показалась мне смешной.

В этой главе ты узнаешь о том, что с тобой происходит и как ты можешь с этим справиться.

Малгожата

ТЫ РАЗВИВАЕШЬСЯ

Ты развиваешься, причем очень интенсивно. Это происходит в тесной связи с половым созреванием и изменениями в нервной системе. Так как развитием всех орга-

нов управляет нервная система, медицина называет ее высшей регулирующей системой организма. В период созревания на нервную систему ложится очень большая нагрузка.

На развитие психики влияет также то, что ты перестаешь быть «ребенком» и становишься «молодежью», вступаешь в юность. Это требует от тебя большой ответственности, заставляет принимать самостоятельные решения, ставит перед тобой проблему выбора линии поведения.

Ты уже наверняка заметила, что становишься более наблюдательной. Начинаешь разбираться в существующих связях между явлениями. Психология говорит, что в связи с развитием чувств и мыслительного процесса твои наблюдения поднялись на более высокую ступень.

Развивается твоя память. Теперь ты запоминаешь немножко иначе, чем прежде. Раньше для тебя было проще усвоить какие-либо сведения механически, наизусть (стихи, определения). Теперь ты предпочитаешь понять, а не зазубрить. На место механического запоминания приходит логическое. Ты учишься критически мыслить, задаешь себе вопросы, сравниваешь полученные сведения со знаниями, которые у тебя были раньше.

Совершенствуется процесс твоего мышления. Ты учишься думать, абстрагируясь от конкретных образов. Начинаешь понимать связь между причиной и следствием, учишься сравнивать, делать выводы, обобщать. Возможно, это дается еще не слишком легко, но постепенно школьные занятия приучают тебя мыслить по-новому. Так как ты думаешь самостоятельно, ты теперь критически оцениваешь людей, явления, знания. Ты не всегда бываешь согласна с мнением преподавателя, тебе часто хочется с ним спорить, если же он спорить не решает — обижаешься, и не без оснований. Тебе вообще

хочется спорить, критиковать. Расширяется круг твоих интересов.

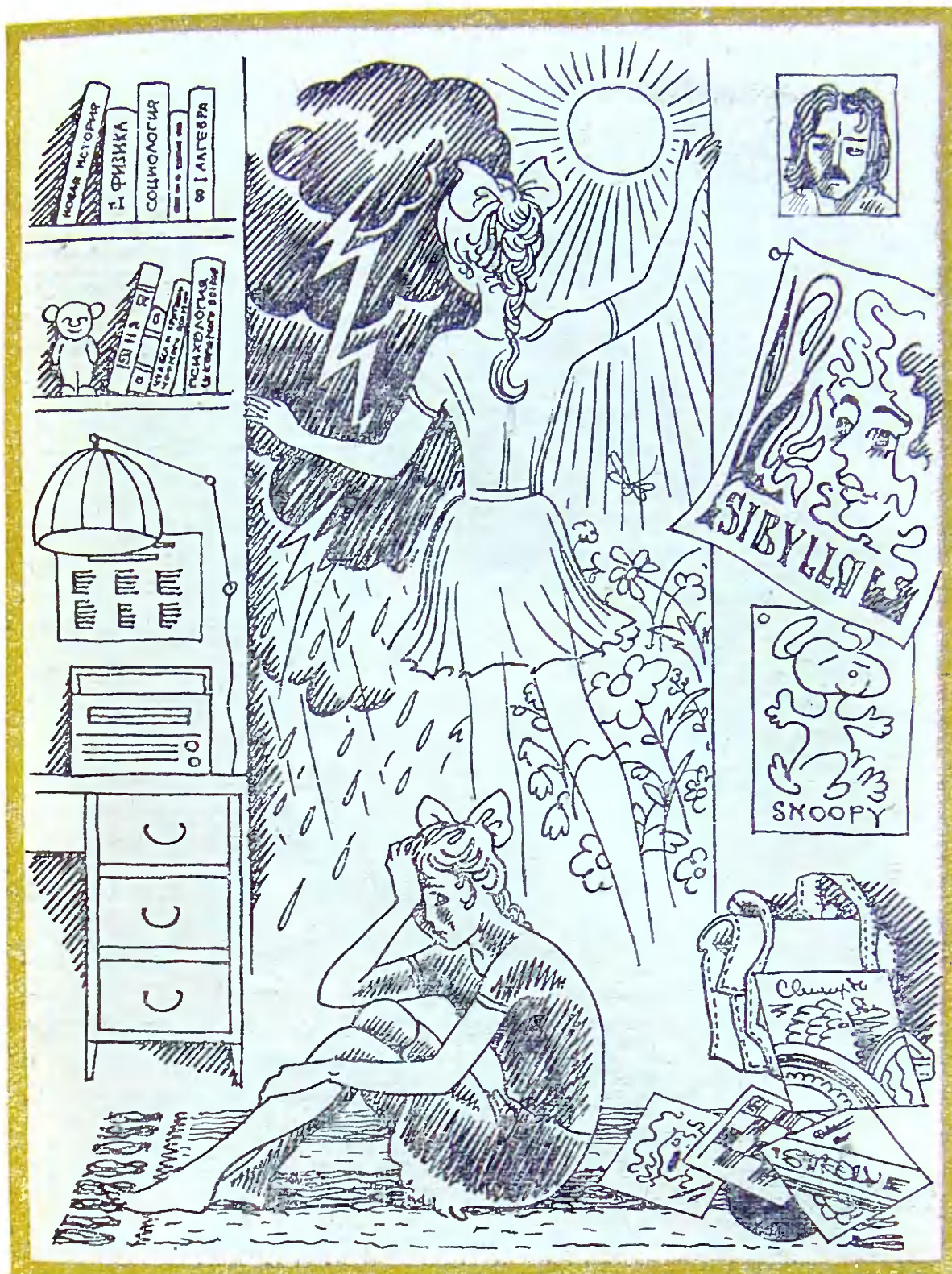
Ты мечтаешь и фантазируешь. Может быть, даже пытаешься писать стихи. Но бывают у тебя и моменты, когда ты чувствуешь себя не в силах чему-нибудь учиться, ощущаешь полное отсутствие мыслей. Все кажется трудным, невозможным, страшным. Потом это состояние проходит. Все это нормально. Переход к новому, более взрослому мышлению довольно мучителен для твоего ума, другие процессы (речь о них пойдет ниже) тоже поглощают твои силы.

Чувства. Все твои чувства очень сильны и оказывают влияние на твоё мышление, поведение, волю. Ты стала раздражительна, вспыльчива, легко увлекаешься и быстро остываешь. С необыкновенной легкостью переходишь из одного состояния в другое. То ты весела, оживленна, то вдруг впадаешь в черную меланхолию. Любая мелочь может вывести тебя из равновесия. Сегодня ты можешь быть компанейской, охотно проводишь время с товарищами, а завтра бежишь от них, ищешь уединения.

Ты не понимаешь, в чем дело. Многие твои ощущения не вызваны никакими внешними причинами. Почему именно теперь тебе весело? С какой стати на уроке у тебя вдруг сделался приступ смеха, а потом неожиданно стало так грустно? Теперь ты иначе реагируешь на поведение окружающих. Раньше ты любила, чтобы мама тебя целовала, а теперь в ответ на ее ласку ты фыркаешь и ворчишь, хотя очень в этой ласке нуждаешься.

Ты стала очень робкой. От гостей тебе больше всего хочется спрятаться под стол. Поход на именины к тебе — для тебя пытка. Перед школьным вечером у тебя начинаются рези в животе. Накануне доклада в классе ты не спала всю ночь.

Что это? Страх? Робость? Некоторые психологи считают, что страх перед людьми вызван твоей неуверен-



ностью в себе. Ты боишься не понравиться, показаться глупой, неловкой, некрасивой.

Ты много думаешь о себе и хочешь, чтобы окружающие были о тебе хорошего мнения. Ты остро реагируешь на все замечания в твой адрес.

Все это очень сложно, но, как обычно бывает в жизни, у тебя есть возможность выбора. Ты можешь, зная, что это нормальные явления, поддаваться своим настроениям, идти на поводу у нервов. А можешь, зная источник всех этих странных состояний, держать себя в руках, не сдаваться. Это все пройдет, и понимание того, что с тобой происходит, наверняка тебе поможет.

«Странные состояния». У молодых людей в период полового созревания можно наблюдать даже психические отклонения от нормы. В подавляющем большинстве случаев эти отклонения проходят. Они излечимы при условии, что человек хочет лечиться. К сожалению, среди многих господствует еще убеждение, что визита к психиатру или невропатологу достаточно, чтобы человека сочли ненормальным. Это предрассудок, не имеющий ничего общего с истиной, разумом XX века.

Если ты, например, заметишь у себя:

— часто повторяющиеся состояния депрессии, нежелания жить, затяжную хандру;

— повышенную нервозность, вспыльчивость, гнев, с которым ты не можешь совладать;

— склонность к истерике, плачу, крику по малейшему поводу, судороги в конечностях;

— сильные и затяжные состояния страха, страх неизвестно перед чем, воображаемые огорчения;

— сильную усталость, головные боли, склонность к обморокам, головокружениям;

— Любые явления, с которыми ты не умеешь сама справиться...

...обратись за советом к школьному врачу и попроси у него направление в психоневрологический диспансер.

Ты встретишь там людей, которые наверняка тебе помогут.

Поможет тебе и понимание того, что с тобой происходит. Уже сам факт, что не только у тебя бывают такие «странные состояния», должен подействовать успокоительно. Легче жить на свете, когда можешь объяснить себе причины собственных переживаний, когда вырабатываешь себе рациональное, то есть основанное на знаниях, отношение к жизни.

Человек нормальный и здоровый эмоционально, как правило, доволен собой. Он не отрицает, но и не переоценивает своих возможностей. Видит возможности самосовершенствования, и это его мобилизует. Чувство юмора и сравнительно беспристрастное отношение к себе позволяют ему спокойно относиться к своим неудачам и ошибкам. Он любит, чтобы его окружали люди, и относится к ним с уважением независимо от своих симпатий и антипатий. Отвергает всякую пристрастность и не претендует на то, чтобы судить других. Может, а иногда даже должен, осуждать действия других лиц, если это диктуется его чувством долга. Он любит работать и развлекаться с людьми, но не тяготится одиночеством. Мнение окружающих о себе, даже если оно не слишком восторженное, воспринимает без паники. Обдумывает критику других в свой адрес, стараясь понять их доводы и использовать их для устранения своих недостатков, при этом не испытывает неприязни к тем, кто его критикует. Имеет свою жизненную философию, которой руководствуется в своих действиях, в восприятии мира, в планах на будущее.

ВОЛЯ

С волей у меня тоже сложности. Прежде всего мне хочется убедить весь мир, что она у меня есть — свободная и независимая. Желание демонстрировать ее появ-

ляется у меня в самые неожиданные моменты. Например, мама говорит:

— Съешь еще одну котлетку, иначе останешься голодной.

А я в ответ:

— Спасибо, я и так сыта.

И чем больше мама уговаривает, тем энергичнее я отказываюсь. Хотя, в общем-то, с удовольствием съела котлету. Но что поделаешь — напало упрямство. Пример с котлетой просто детский по сравнению с теми, о которых я умолчу. Из-за упрямства (без малейшего повода) могу, например, отказаться выполнить какую-нибудь важную работу, нарочно опоздать, нарочно копаться, когда следовало бы поторопиться. Все по принципу: «Назло маме уши отморожу».

Малгожата

Ты можешь утешаться тем, что некоторые мальчики в твоем возрасте более «дико» проявляют свое упрямство и собственную волю (дерутся, курят). Девочки же, заметив, что их упрямство шокирует окружающих, становятся грустными, робкими, уходят в себя.

Тебе хочется выработать сильную волю. Ты готова страдать, чтобы рассказывать потом, как прошла 10 километров с гвоздем в ботинке, пробила целую дыру в пязке и даже слова не сказала. Устраиваешь сама себе различные испытания. Клянешься себе, к примеру, что сегодня не есть мороженого, а третье с обеда отложить на ужин. Ставишь своеобразные рекорды воли, о которых не рассказываешь никому: «Я не встану со стула, пока не решу три задачи». «Очень хочется пить, но я не возьму в рот ни капли воды в течение часа. Я в пустыне».

Такие испытания (иногда их проводят вместе с подругами), конечно, помогают тебе выработать сильную волю, выдержку, стойкость. Даже ночная прогулка по

кладбищу еще никому не повредила. Но случались и очень опасные, совершенно дурацкие испытания воли и смелости: вскакивание на ходу в поезд, прыжки с высокого дерева, лазанье без проводника по горам, развалинам, пещерам. Порой трудно бывает отказаться от такого испытания. Порой не хватает смелости и воли (да-да!), чтобы сказать: «Я не буду этого делать, потому что это бессмысленно».

Лекарство от хандры. У моей подружки Аси не меньше трех раз в неделю бывают приступы хандры. Она по-настоящему страдает. Волосы всклокочены, под глазами круги, голос тихий.

— Асенька, что с тобой?

— Ничего.

— Ась, может, ты больна?

— Не-с.

— Ася, хочешь конфетку или мороженое, а может быть, пойдем в кино или...

— Не-с.

Я стала выискивать способы борьбы с хандрой, дающие хорошие результаты. Мама утверждает, что нет лучше средства, чем пойти к парикмахеру или сделать себе из старого платья что-нибудь модное. Папа считает, что надо отправиться в далекую прогулку, лучше всего с собакой. Дядя Ян, когда на него нападает хандра, чистит аквариум с золотыми рыбками, тетя Андя идет в бассейн и плавает. Наш дачный сосед утверждает, что лучше всего успокаивает нервы разбрасывание павоза или рыхление клубники. Брат говорит, что надо лечь на диван и послушать «Червоны гитары». Мне больше всего помогает партия в пинг-понг.

Перебрав все способы, я решила отправиться спасать Аську. Я вышла на улицу. Шел дождь, дул ветер, меланхолично покачивались фонари, с неоновой вывески напротив снова пропали две буквы, проехавший мимо автобус забрызгал мне плащ. На меня нашла великая

хандра, широкая, как море, тоскливая, как ноябрьский вечер, и темная, как могилы. Я подумала, что жизнь не имеет смысла, мир мерзок, люди подлы, будущее безнадежно.

Я вошла в дверь промокшая до нитки и переполненная слезами.

— Ася, — сказала я, — я не хочу жить, пойдем утонем в Висле.

Я думала, она поймет меня. Но куда там!

— Ты что, спятила? Сними немедленно этот плащ, надень теплые тапочки, сейчас я сделаю тебе чай. Жизнь чудесна, завтра будет солнце, в воскресенье мы идем на экскурсию, а теперь садись скорей — по телевизору начинается интересная передача.

Вот тебе и ответ. Самое лучшее лекарство от хандры — чужая хандра. Но при условии, что она тебя взволнует по-настоящему.

МЕДИЦИНА О НАС. МЕДИЦИНА О ТЕБЕ

Что значит: я становлюсь женщиной? Что во мне происходит? Как я появилась на свет? Взрослые, как правило, советуют нам говорить об этом не друг с другом, а с мамой, учительницей, врачом.

Я думаю, что они правы. Ты же знаешь, как мы об этом разговариваем. Или краснея до ушей и недоговаривая, или с наигранной свободой, со смехом, употребляя порой термины, взятые не из медицинского учебника, а из надписей на заборах. Мне кажется, что это способы скрывать смущение. Во всяком случае, мы эти темы обсуждаем, и никакие запреты тут не помогут. Важно уметь разговаривать культурно, как пристало цивилизованным, просвещенным людям. А для этого надо приобрести некоторые знания.

М а л г о ж а г а

Ты растешь. Ты растешь и из всего вырастаешь — из туфель, из платьев, из пальто. С этим связана масса хлопот. Ты начала расти немного раньше, чем мальчики твоего возраста. У девочек обычно такой «скачок» бывает между 11 и 15 годами, а у мальчиков — между 13 и 17. В возрасте 11—13 лет ты можешь быть выше многих мальчиков — твоих ровесников. Потом они тебя обгонят.

Ты не нравишься самой себе. Смотришься в зеркало и думаешь: где мое прежнее детское лицо?

Тебя мучают прыщики и угри, что-то ужасное происходит с волосами. Они стали сальными. Ты потеешь, и это очень неприятно.

Фигура тоже меняется. Удлиняются руки и ноги, шире становятся бедра, растет грудь. Ты постоянно обращаешь на это внимание, кажешься себе неуклюжей. Возникают хлопоты (временные!) с координацией движений, ты становишься неловкой, не знаешь, куда девать руки и ноги. Это все пройдет.

Твой позвоночник кончит развиваться, когда тебе исполнится 25 лет, но — учти! — искривление образуется примерно на пятнадцатом году жизни. Поэтому на тебя все кричат: «Не сутулься! Сиди прямо!» Образ жизни, питание, занятия спортом — в твоем возрасте все это очень важно (о том, что делать с фигурой, кожей и вообще со своей внешностью, ты прочтешь в главе «Ты и зеркало»).

Немного физиологии. Вы растете и созреваете несравненно быстрее, чем ваши мамы, бабушки и прабабушки. Это явление мы называем акселерацией, и касается оно роста, веса, начала менструальных циклов. Явление акселерации охватывает весь земной шар, но особенно ярко она проявляется в странах с высоким жизненным уровнем. Причины этого пока до конца не изучены. Врачей это явление очень интересует, и они стараются выяс-

нить его причины. Но до сих пор ни одной из существующих теорий не удалось научно обосновать.

Кратко расскажем тебе о строении женского организма.

Женские половые органы расположены внизу, в брюшной полости. Они состоят из: парных половых желез — яичников (правого и левого); фаллопиевых труб, соединяющих яичники с маткой; самой матки — мощного мышечного органа.

Внутренние половые органы женщины (яичники) — это маленькие железы, в которых содержатся так называемые пузырьки Граафа. Они представляют собой незрелые яйцеклетки. Раз в месяц один из яичников (попеременно раз левый, раз правый) выделяет готовую к оплодотворению зрелую яйцеклетку. Один из пузырьков Граафа наполняется жидкостью, растет, лопается, выделяя зрелую яйцеклетку, которая движется к матке. Тогда и наступает менструация.

Менструация бывает, как правило, каждые 28—30 дней, но бывают более короткие (21—23 дня) и более длинные циклы (30—32 дня). В период полового созревания возможна нерегулярность в менструации, они могут стать очень частыми, а могут быть прерывы даже в несколько месяцев. Во время менструации женский организм теряет от 50 до 100 граммов крови. Менструация продолжается обычно от 2 до 6 дней. Порой бывают сильные боли в нижней части живота, может болеть поясница, спина. Иногда это сопровождается плохим самочувствием, упадком сил, слабостью. В эти дни не рекомендуются физические нагрузки (особенно поднятие тяжестей) и интенсивные движения. Тем не менее не надо лежать в постели, разве что при очень сильных болях.

Твоя гигиена. Необходимо соблюдать основные требования гигиены, связанные с менструацией: нельзя пользоваться тряпками или тем более бумагой, в каждой

аптеке можно купить специальные женские гигиенические пакеты или вату. Необходимо соблюдать чистоту, то есть в эти дни подмываться чаще, чем обычно, не только по вечерам, пользуясь теплой кипяченой водой. Необходимо иметь дома небольшое полотенце, которым ты должна пользоваться только для этой цели. Плавать в реке, озере, море не рекомендуется. Лежать на солнце — тоже. Тепло может вызвать сильное кровотечение.

Каждая разумная девочка в период полового созревания непременно посетит врача-гинеколога. Это нужно для того, чтобы врач подтвердил, что ее развитие протекает правильно и организм не требует никакого вмешательства. Сходи к гинекологу и в случае, если ты заметишь, что у тебя что-то не в порядке, например, сильные боли во время менструации, ее нерегулярность (возможно, что это нормальное явление, но лучше проверить). Задержка, отсутствие менструации может быть и признаком беременности или же какого-либо заболевания.

До сих пор бытует предрассудок, что к гинекологу должны обращаться только взрослые женщины, главным образом беременные. Интеллигентный человек должен знать, что именно пренебрежительное отношение к этой стороне здоровья является одним из самых ярких проявлений невежества. И стесняться идти к врачу-гинекологу просто смешно.

Большинство нежеланных детей появилось на свет из-за легкомыслия и безответственности матерей. Одни надеялись, что «как-нибудь обойдется», что «само пройдет». Другие оттягивали визит к врачу, а когда наконец приходили, было уже поздно прерывать беременность. Многие впадали в отчаяние, не видели выхода.

Здесь стоит повторить известные слова о том, что, начиная половую жизнь, девушка берет на себя ответственность за свою будущую судьбу, за свое здоровье,

за свой покой. И самые тяжелые не только моральные, но и физические последствия испытывает именно она (а не юноша, не молодой возлюбленный...).

Рождение ребенка, нового человека — это событие настолько серьезное, что не может быть делом случая. В наше время супруги ищут возможность сознательно принимать решения по этому вопросу.

Случайная половая связь опасна потому, что она может вызвать тяжелое заболевание. Единственная причина столь трудно излечимых венерических заболеваний — случайная половая связь.

Девушка должна строго соблюдать гигиену, не идти на поводу у своего любопытства, не действовать под влиянием минуты, состояния, настроения.

МАЛЬЧИКИ

Бася считает, что меня чересчур интересуют мальчики, а Ася, наоборот, — недостаточно. Что я сама думаю по этому поводу? Мне нравится не меньше десяти мужских имен. Потому что: Кайтек учит меня играть в пинг-понг, у Витека я беру книги для чтения, Олег — староста мальчиков в нашем классе, а так как я — староста девочек, мы часто устраиваем совещания (иногда в парке). Анджей, как и я, увлекается фотографией, мы часто обмениваемся опытом. С Адамом мы были парой в школьном спектакле. И так далее.

Может, права Бася, а может, — Ася. Возможно, меня пинг-понг интересует больше, чем Кайтек, а книги больше, чем Витек. Я не уверена. А вот с Марекком, братом Баси, дело обстоит совершенно иначе. Марек увлекается высшей математикой, которая мне ни к чему. Но мне он нравится — он настоящий джентльмен. Когда я бываю у Баси, он подает мне пальто, открывает дверь, а



с некоторых пор — провожает. По дороге он молчит или рассказывает о высшей математике. Понятия не имею, что об этом думать.

М а л о ж а т а

МАЛЬЧИКИ — ОСОБЫЙ НАРОД?

У мальчиков твоего возраста тоже возникают сложности, связанные с психическим развитием. Но девочке в 14 лет кажется, что она уже зрелый человек (и она охотно это подчеркивает), а мальчики в этом возрасте — еще «щенки». Они сторонятся девочек, подсмеиваются над ними. Особенно это касается одноклассников. Их злит, что девочки интересуются ребятами из старших классов. Часто между мальчиками и девочками вспыхивают бурные ссоры. Несколько позже, где-то в восьмом классе, враждебность начинает превращаться во взаимный интерес. Вы, девочки, в этот период немножко позируете, это всегда сопровождается визгом, хихиканьем, гримасами, обидами. Мальчики тоже кривляются, но по-своему. Они во что бы то ни стало хотят вам импонировать. Иногда даже грубостью.

Мы хотим вежливо напомнить тебе, что в 13—15 лет чувства очень быстро меняются. Как у девочек, так и у мальчиков. Так что не слишком рассчитывай на верную любовь четырнадцатилетнего джентльмена.

«ГДЕ ЕГО ВЗЯТЬ?»

Откуда появляются ребята в жизни девушек? Это важный вопрос. Существует ряд способов познакомиться, ими пользуются, но они тем не менее мало устраивают нас. Вот некоторые:

а) Передать через подругу записку. Всегда есть опасность, что записка с предложением встретиться или дру-

жить попадет в чужие руки или адресат покажет ее приятелям. Да и подружка может разстрезвонить на весь город. Слишком большой риск.

б) Знакомиться через подругу. У подруги есть парень, сго товарищ хочет познакомиться с девушкой. Происходит встреча вчетвером. Та пара наблюдает за вами, и ситуация довольно дурацкая, тем более что нового мальчика ты видишь в первый раз и, в общем, ничего о нем не знаешь. Ты смущена, и поэтому тебе трудно блистать остроумием и т. д. Тут мало надежды на успех.

в) Шумные прогулки в общественных местах. Две или три принарядившиеся девочки, вооружившись транзистором, отправляются в парк, на аттракционы, на пляж или куда-нибудь еще. Гуляют, громко и неестественно смеются в надежде, что ребята их заметят и подойдут. Ситуация напоминает рынок, где девушки играют роль товара. Купят — не купят, поторговаться можно.

Уважающие себя девушки с презрением относятся ко всем перечисленным методам. При этом они не всегда знают, что же им предпринять, и многие в угрюмом одиночестве ждут, пока судьба позаботится о них сама. Они представляют себе это событие окрашенным в романтические тона, происходящим в каком-нибудь чудесном уголке, на фоне старой архитектуры. Часто после этого следуют одно неудачное свидание за другим и океаны слез. Поэтому надо решительно сказать себе, что само ожидание не несет ничего, кроме разочарования. Счастливые исключения лишь подтверждают правило. Бесплодные переживания по поводу того, что я такая красивая и умная, пользуюсь меньшим успехом, чем «эта зануда», ни к чему не приводят. Нельзя быть пассивной, нужно действовать. Вот тебе два совета:

а) Знакомство с ребятами в нейтральной обстановке.

Что такое нейтральная обстановка? Это такая обста-

повка, из которой не следует, что ты ищешь мальчика. Ты знаешь мальчиков из своего класса, знаешь, чего можно от них ожидать. Но допустим, что тебе не нравится никто из одноклассников. Тогда ты должна найти знакомых где-нибудь еще. В зависимости от твоих склонностей это может быть и школьный хор, и биологический кружок, танцевальный ансамбль и редакция программы вашего школьного радиоузла. Вступление в такой кружок ничем не обязывает тебя по отношению к мальчикам. Возможно, ты будешь дружить одинаково со всеми, а возможно, тебе понравится кто-нибудь один. Как бы то ни было, ты привыкнешь к мужскому обществу; поймешь, какие черты тебе нравятся в ребятах, а какие нет, начнешь лучше их понимать.

Не надо воспринимать каждую встречу как конец света или как последний шанс. Познакомившись с кем-нибудь, он тебе понравится — прекрасно, не понравится — тоже не беда. Короче говоря, мы советуем тебе заводить как можно больше знакомых, чем больше друзей и знакомых будет у тебя среди мальчиков, тем свободнее ты будешь с ними держаться. И тем больше у тебя будет шансов встретить мальчика, с которым вы почувствуете взаимную симпатию друг к другу.

б) Не рассчитывай потрясти кого-нибудь только своей красотой. Помни, что мальчики ничего не понимают в женской красоте. Для них «красавица» та, которую считают красавицей другие, или та, что с ними мила. Даже если кто-нибудь и оценит тебя по достоинству, не исключено, что восторг лишит его дара речи. Мальчики тоже часто стесняются и боятся заговорить с девочкой, которая им действительно нравится. Не отпугивай их, да и сама не думай много о своей внешности. Забудь об этом. Каждый заметит, как ты остроумна и весела, и мало кто обратит внимание на то, что твои туфли были модны в прошлом сезоне.

Если ты робка и недостаточно общительна (это, впро-

чем, пройдет), то, собираясь на развлекательное мероприятие, подготовься внутренне. Вспомни несколько забавных историй, пару анекдотов и десяток вопросов, которые ты можешь задать во время танца. Если, танцуя со студентом энергетического техникума, ты вместо «как дела?» и «что слышно?» или «ты любишь танцевать?» спросишь, как ему нравится освещение зала и нельзя ли его усовершенствовать, то из благодарности, что ему есть о чем говорить, он будет танцевать с тобой весь вечер.

ЗАЧЕМ ТЕБЕ ПАРЕНЬ?

Попробуй разобраться в себе и своих чувствах.

1. Тебе хочется иметь своего парня, потому что у большинства одноклассниц парни уже есть. Ты не хочешь быть хуже.

Опасность: Ты удовлетворишься первым попавшимся.

2. Тебе хочется уже пережить это, потому что тебе начинает казаться, что ты не такая, как все. И еще интересно знать, как это бывает. Хочется рассказывать подружкам, так как они рассказывают тебе.

Опасность: Ты переживешь весьма сомнительное чувство к мальчику весьма сомнительных достоинств и будешь тратить все душевные силы на выдумывание, чем бы удивить подруг.

3. Ты видишь, что жизнь жестка и все вокруг страдают от сердечных неудач, на всякий случай ты внушаешь себе, что непохожа на других, что время терпит и что это занятие вообще не для тебя.

Опасность: Ты привыкаешь к такой позиции, пере страховка станет твоей второй натурой. Мальчиков ты начнешь воспринимать как потенциальных врагов, кото-

рые посягают на твой покой и душевное равновесие. Через несколько лет ты обнаружишь, что упустила массу возможностей приятно провести время и что у тебя нет ни капли опыта в обращении с мужским полом.

4. У тебя много забот и тебе хочется с кем-нибудь поделиться.

Опасность: Если ты будешь относиться к парню только как к утешителю, ему это быстро надоест, и он исчезнет. А у тебя появится новый повод для плача. Собственно говоря, ни один человек не способен быть только утешителем. Это очень утомительно. А если тебе так уж необходимо, поплачься в жилетку своей подруге.

5. Тебе нужен парень, чтобы показать другому, как он тебе безразличен.

Опасность: Судьба не оставит тебя безнаказанною. Какой-нибудь мальчик захочет показать твоей подруге, что ты ему безразлична.

6. Ты хочешь дружить с парнем, потому что думаешь, что тогда тебе будет лучше.

Вот именно: люди для того и встречаются на дорогах жизни, чтобы им было лучше вместе. Когда встретишь желанного человека, весь мир становится ярче: небо голубее, деревья зеленее, повседневность не такая серая. Эти цвета должна увидеть и ты и твой парень, потому что чувство, которое овладеет вами, будет общим — твоим и его.

КАК В НЕМ РАЗОБРАТЬСЯ?

Тебе нравится парень, но ты не знаешь, каков он, достоин ли он твоего чувства? Тебе придется самой выяснить, каков у него характер. Так что прежде, чем окончательно влюбиться, присмотришь к нему хорошенько.

Хорошо, если:

На встречи с тобой он приходит нарядно одетый (дело не в роскоши, а в праздничности). Старается поправиться тебе.

Манеры у него такие, что ты спокойно можешь его познакомиться с родителями.

Он интересуется твоими делами (помнит о вчерашней контрольной и т. п.).

Помнит, что твое любимое мороженое — клубничное.

Предлагает свою помощь в разных случаях. Если что-нибудь обещает, то обязательно сделает.

Помогает тебе войти в трамвай, если видит лужу, говорит «осторожно», при переходе через канаву подаст руку. Эта заботливость может быть и излишняя, но говорит о нем хорошо.

Если по уважительным причинам не может прийти на свидание, то предупреждает.

Готов стараться ради тебя. Например, если тебе хочется, чтобы у него больше не было двоек, их не будет. Если для тебя важно, чтобы он занял одно из первых мест в школьных состязаниях, он сделает все, что в его силах.

В его обществе ты чувствуешь себя свободно и легко.

Он не бросается словами. Не сказал «Я люблю тебя» в тот же день, как вы познакомились.

Когда вы в какой-нибудь компании, он проявляет свою симпатию и уважение к тебе (тебе первой пальсет чай, поможет надеть рюкзак, заклеит камеру от велосипеда и т. п.), тебе приятно, что подруги это замечают.

Хотя бы раз принес тебе цветы!..

Плохо, если:

Свою бывшую девушку он называл «глупой гусыней». Рассказывал подробно, как за ним бегают девочки и как он их презирает. Вы оба хохотали.

Ставит тебе условия и шантажирует: «Если не хочешь, мы можем не встречаться».

Вместо того чтобы договориться о встрече, говорит: «Ну позвони».

Вы ходите только на те фильмы, которые нравятся ему.

Он пренебрежительно отзывается о своей матери.

Много говорит о себе.

Его не интересует, что ты обещала быть дома в 8 вечера. Говорит, что ты уже не ребенок и незачем так боиться «стариков».

Даже сильно обидев тебя, не просит прощения.

Ты никогда не знаешь, что он «выкинет».

Он опаздывает на свидания.

«Как вести себя с ним?»

Опыт десятков поколений девушек позволил разработать ряд методических систем. Приведем некоторые из них.

«Система твердой руки» — с парнем надо обращаться как с мальчиком на побегушках. Основной принцип: «Чем больше энергии вкладывает парень в суету вокруг девочки, чем больше он тратит времени, стараний, нервов, тем больше он привязывается». Словом, чем чаще ему приходится извиняться, чем дольше он мерзнет в ожидании встречи, чем больше слышит упреков, тем больше радости доставляет ему каждая (редкая!) улыбка.

Сторонники этой системы делают все, лишь бы не показать парню, что они им дорожат. Наблюдения показали, что:

Чаще всего эта система используется по отношению к мальчикам, которые девушкам почти или даже совсем безразличны. Так для чего же все страдания? Только для того, чтобы продемонстрировать подружкам свое равнодушие к парню.

Примерно 80 парней из ста выдерживают такую

«дрессировку» максимум 3—5 недель. Потом они просто исчезают и убегают к дезушке, применяющей противоположную систему.

«Система поклонения» — основной лозунг: «Только бы его не потерять!» Девушка отказывается от собственных вкусов, интересов, желаний, друзей и, главное, от собственного достоинства. Она никогда не скажет парню худого слова, со всем соглашается, в кино садится позади женщины в огромной шляпе: «Лишь бы ему было видно». Окружает его восторгом и обожанием. Передает ему на уроках записки такого содержания: «Почему ты так жесток со мной, почему ты не пришел на свидание в парке под нашим каштаном?! Я проплакала всю ночь. Жду тебя сегодня на том же месте, приходи!!! Р. S. Если ты не придешь, я тебе позвоню».

Она будет ждать, а он не придет. Ему надоело преклонение, и он предпочтет сторонницу «системы твердой руки».

Наблюдения показывают, что число девушек, относящихся к парню как к божеству, в последние годы возросло. Это явление, с точки зрения статистики, необъяснимо: ведь на 100 мальчиков сейчас приходится 97—98 девочек). Можно бы и покапризничать!

Третья система: «Беденький маленький котенок». Сторонницы этой системы постоянно нуждаются в мужской помощи и защите. Они боятся контрольных, темноты, собак, мышей, лягушек и, хватая мальчика за руку, кричат: «Рысек, я боюсь». Они дают понять мальчикам, что без них пропадут, погибнут, угодят под первый трамвай.

Более умные сторонницы «бедного котенка» не преувеличивают свою беспомощность. Им нравится, когда им помогают по математике, защищают от хулиганов, занимают место в переполненном вагоне, и они показывают это. Но при этом они понимают, что парень должен чувствовать себя настоящим мужчиной, но не под-

вергают его испытаниям, превышающим возможности настоящего мужчины. «Котенок», используемый в разумных пределах и в подходящие моменты, дает хорошие результаты, так же как и четвертая система, а именно:

«Девочка-друг». В детстве она лазила по деревьям и дралась с мальчишками. Она энергичная, упорная, стремится чего-то в жизни добиться. Надежный партнер в походе. Скорей поможет сама, чем попросит помощи. У нее много друзей среди ребят. Постепенно она начинает кого-нибудь из них выделять. Краснеет при встрече, но в то же время побеждает его в соревнованиях по плаванию и спорит с ним особенно рьяно. Тут может возникнуть сильное взаимное чувство, подкрепленное прежней дружбой.

Но и эта система не совершенна: парень может не заметить, что его «друг» женского пола, или побоится ухаживать за ней, считая, что он ничем не сможет ей импонировать. Предлагать какую-либо систему трудно — у каждого свой характер, но лучше всего начинать отношения с дружбы... Итак, девочка-друг — лучший вариант начала любви.

«ПОЧЕМУ ОН МЕНЯ БРОСИЛ?»

И вот ты завоевала мальчика, он все свободное время с тобой и вдруг!.. Однажды какая-то девочка показала ему гораздо более интересной, чем ты.

Ты считаешь, что он поступил ужасно, обманул тебя. «Говорил, что любит. Лгал». Он не лгал. Когда он говорил это, он и в самом деле так думал. Может быть, он чуть-чуть преувеличивал, но если даже так, то самую малость. Тогда он не думал, что чувство пройдет. А оно прошло. Ничего не поделаешь. Прочное чувство в вашем возрасте большая редкость. Для утешения посмотри еще раз главу о психологии. Тебя это мало утешает?

У тебя рана в сердце. Ты глубоко страдаешь. Это не шутки, твоё страдание подлинно. Мир потерял для тебя всякую прелесть. Ты мечешься между надеждой, что он ещё вернется, и отчаянием. Тебе необходимо успокоиться. Ты должна посмотреть на свою горе со стороны. И не сделать какой-либо глупости.

Во-первых, не сгущай краски. Ситуация сама по себе достаточно грустная. Что же может её ещё ухудшить? Унижение, сплетни, насмешки. Все это ты можешь держать себя в руках. Не ходи за ним, не пиши ему писем, не звони по телефону. Если есть возможность, постарайся не встречаться с ним. Если нет — старайся делать вид, что ничего не случилось. Как бы это ни было тяжело — держись! Что получится? Ты сохранишь своё достоинство, это раз, покажешь, что умеешь владеть собой, это два; может быть, его расстроит то, что ты не впала в отчаяние, и тогда... это три; а если даже не расстроит, он все равно будет тебя уважать. А это что-нибудь да значит. Не делись своим горем со всеми подружками, разве только с самой близкой, самой надежной. Лучше всего было бы, если бы ты могла поделиться с мамой. Она наверняка не будет распускать сплетни.

Во-вторых, старайся утешиться. Если ты сможешь подумать спокойно, ты наверняка увидишь, что твои страдания наполовину происходят от появившейся неуверенности в себе. «Раз он мог меня бросить, значит, я глупая, страшная, неинтересная, скучная...» Стоп. Ведь это же не так! Но чтобы удостовериться, ты должна чем-нибудь подкрепить сознание собственной полноценности. Хорошей отметкой, удачным выступлением на вечере, интересным высказыванием в дискуссии. Тебе необходим хотя бы маленький успех в какой угодно области.

Не забывай, что это очень важно! Ты сразу почувствуешь себя лучше. Не повредит тебе также дальняя

прогулка, волейбольный матч и даже большая стирка. Физическая усталость послужит тебе разрядкой.

Не переставай следить за своей внешностью. Отгладь свою лучшую блузку, как следует причешись. Ты должна выглядеть лучше, чем всегда. И старайся ходить с победным видом. Это принесет тебе удовлетворение.

Если тебе удалось воспользоваться этими трудными (но проверенными) советами, то ты на правильном пути. Итак, в добрый час...

И в-третьих, мир не так ужасен, как тебе кажется. Ты сама заметишь это завтра или, может быть, через месяц. И тогда ты сможешь вспомнить о том мальчишке без слез и обид. А к тому, что ты пережила, будешь относиться как к приобретенному жизненному опыту. И, перед тем как отдать свои чувства другому мальчику, ты будешь немножко умнее, осторожнее и рассудительнее.

ЦЕЛОВАТЬСЯ — БЕЗНАВСТЕННО?

Девушки задают иногда странные вопросы. Например, «Безнавственно ли целоваться с парнем?», «Безнавственно ли дружить с одним, а целоваться с другим?», «Безнавственно ли целоваться на третий день знакомства?».

Почему они задают такие вопросы? Они хотят получить точные указания: вот это — можно, а вот это — нельзя. Это безнавственно, а это — нет.

Ты знаешь, что понятие нравственности охватывает всю совокупность человеческого поведения. И трудно давать в этой области точные указания. Самое важное — чем руководствуется человек в своих поступках, что он считает высшей ценностью. Если ты считаешь, что высшая ценность — человек, его достоинство и его благо, ты легко можешь распространить этот принцип и на область отношений между полами. Безнавственно то, что может обидеть или унижить другого (и тебя в том числе).

Унизить может отношение к партнеру как к вещи, к игрушке. Оскорбить может хамство, грубость, злоупотребление доверием. Ты можешь унизить и обидеть самое себя, позволяя обращаться с собой как с вещью.

На приведенные вопросы девушек трудно ответить однозначно. Все зависит от взаимоотношений между парнем и девушкой. Одно только ясно: дружить с одним, а целоваться с другим — значит обманывать, обижать своего парня. На другие вопросы ници ответа самостоятельно.

ТЫ И ЗЕРКАЛО

В одной старой песенке поется: «Ах, моя любимая: твои глаза, как звезды, ты покорила мое сердце». И так с целью покорения нескольких сердец (ну и для собственного удовлетворения) я предлагаю вам посмотреться в зеркало.

Малгожат

КОЖА

Нормальная кожа. Ты должна знать, какая у тебя кожа, иначе неправильным уходом за ней ты легко можешь ее испортить и будешь жалеть об этом всю жизнь.

У тебя на лице гладкая и чистая кожа, поры не увеличены, ни угрей, ни прыщиков не бывает. Она не слишком чувствительная, не обветривается на морозе.

Ты ничего не должна делать, только постараться сохранять это сокровище как можно дольше. Не пользуйся без надобности никакими кремами (разве только жирным кремом в мороз и маслом для загара). Бывай как можно чаще на свежем воздухе, выходи на прогулку в дождь и туман: влажный воздух изумительно влияет на кожу.

Каждый день пей молоко. Ешь фрукты и сырые овощи. Время от времени можешь провести трехнедельный курс питания волшебным салатом, который надо есть на



завтрак. Это вкусное блюдо, содержащее много витаминов.

Рецепт: Вечером насыпь в тарелку три столовые ложки овсяных хлопьев, залей их молоком (чуть меньше полстакана). Добавь чайную ложку (с верхом) меда или три ложки (без верха) сахара. Размешай, накрой крышкой и ложись спать. С утра натри на крупной терке яблоко — большое, кислое и сочное. Можешь добавить несколько капель лимона и два-три толченых грецких ореха, но это уже необязательно. Вместо тертого яблока ты можешь в зависимости от сезона взять клубнику, смородину, малину. После порции волшебного салата ты будешь чувствовать себя сытой до самого обеда (и, кстати, похудеешь!).

Если тебе не понравится волшебный салат, что, конечно, может случиться, приучи себя есть на завтрак фрукты. Ну и обязательно — молоко!

Жирная кожа. Лицо лоснится, кожа имеет нездоровый сероватый оттенок. Ты ее, конечно, запустила, но не падай духом.

Утром и вечером умывайся теплой водой, массируй лицо мягкой щеточкой. (Щетка может быть зубная, но только из мягкого волоса, не из нейлона.) Время от времени умывайся серным мылом. Пей настойку из анютиных глазок или ромашки. Это очень невкусно. Если ты не можешь преодолеть отвращение, пей дрожжевое пиво. (Ложечка дрожжей и пол-ложечки сахара залить теплой водой, размешать и оставить. Выпить через час. Вполне удобоваримо.)

Ешь волшебный салат. Три недели без перерыва, потом месяц пропусти, и снова три недели. Тебе необходимы продукты, которые содержат витамины С и В. Поэтому пей морковный сок, ешь квашеную капусту, салат, зеленый лук и как можно больше овощей. Каждый день тебе необходимо есть яблоко, молоко, творог, ржаной

хлеб. Не ешь острых приправ с уксусом, горчицы, соусов, кофе, маринадов, жирного мяса.

Клубничная масочка — разрежь ложечкой несколько клубнички так, чтобы они пустили сок, и... съешь. Оставь только одну ягоду, раздави ее и помажь лицо. Через 10—15 минут сполосни лицо прохладной водой.

Медово-лимонная — размешай ложечку меда с несколькими каплями лимона и... тоже съешь. Оставь самую малость, намажь ею лицо и... дальше как и с предыдущей.

Таким же образом ты можешь делать масочки: лимонную, помидорную (без лука, соли и перца), огуречную, яблочную. Твоя кожа очень любит свежие фрукты!

Прыщи. Если у тебя вскочил один прыщик, ты можешь избавиться от него с помощью пасты Лассара, которой смажешь прыщ на ночь. Прыщи нельзя выдавливать потому что можно вдавить их в глубь мышцы, кроме того, от выдавливания прыщей остаются рубцы и синие пятна. Но ни одна паста не поможет, если ты не получаешь достаточно витаминов в пище. Если у тебя часто появляются прыщи и их много, не рассчитывай на то, что они исчезнут «с возрастом». Исчезнут явления, связанные с периодом созревания. Пройдут излишняя сальность кожи, склонность к экземам, вызванные гормональными изменениями в твоём организме.

Жирная кожа не любит кремов, особенно жирных, не требует и масла для загара. Даже при самом сильном солнце можешь ее ничем не мазать. А во время сильного мороза — только нежирным кремом (например, «Нивея»).

Сухая кожа. Кожа «как лепесток розы». Нежная, чувствительная, на морозе обветривается, на солнце обгорает. Сейчас у тебя нет о ней забот, они начнутся через несколько лет. Не исключено, что у тебя появятся

преждевременные морщинки. Поэтому уже теперь ты должна о ней заботиться.

Не пользуйся первыми попавшимися кремами и пудрами, едим мылом. Не употребляй никаких косметических средств, содержащих спирт. Два раза в день мой лицо теплой водой с детским мылом или (что еще лучше) разваренными овсяными хлопьями. После умывания не вытирай лицо, пусть оно высохнет само (разумеется, не на морозе). Твоя сухая кожа любит воду, особенно купание под душем, прогулки под дождем и во время тумана.

Загорай осторожно, смазывай на солнце кожу оливковым или подсолнечным маслом. В морозы тебе необходим жирный крем.

Твоя пища должна быть богата витаминами. Ешь все то же самое, что мы рекомендовали девочкам с жирной кожей. Витамины полезны всем.

Витамины со своей грядки. Ты, конечно, обратила внимание, что с первой страницы этого раздела идет речь о витаминах, особенно о витамине С, который содержится в овощах и фруктах. К сожалению, и тех, и других часто не бывает зимой или весной. Эта проблема намного проще для девочек, живущих в деревне или имеющих в своем распоряжении грядки на садово-огородных участках в пригороде.

Работа на грядках благотворно влияет на кожу не только потому, что полезно есть то, что там выросло, но и потому, что вынуждает нас находиться на свежем воздухе. Очень вам рекомендуем.

Остальным напоминаем, что очень много витамина С содержит кислая капуста (сырая!), морковный сок, лук (сырой, не жареный). Очень вкусно съесть на ужин бутерброд с луком и солью.

Как быстро подурнеть? Если тебе мешает твоя красота (завидуют подруги, слишком много поклонников), ты легко можешь подурнеть, применяя следующие приемы:

а) Проводи как можно больше времени в душном, непроветренном помещении. Поразительных результатов можно достичь, ночуя в комнате, полной табачного дыма.

б) Нерегулярно питайся (обильный ужин и отсутствие завтрака) и т. д. Не ешь ничего сырого, не пей молока, старайся есть побольше маринованных приправ и горчицы.

в) Пользуйся всеми косметическими препаратами, попадающимися под руку.

г) Умывайся только холодной водой, да и то раз в день, купайся раз в неделю, а еще лучше раз в месяц. Неприятный запах своего тела заглушай духами, а против угрызений совести борись с помощью исторических примеров. Например, Людовик XIV купался раз в год, весной, а у Вильгельма I не было даже собственной ванны.

ГЛАЗА

Красивые глаза должны быть здоровыми и блестящими. Их надо беречь и не переутомлять. Глаза не любят искусственного освещения.

Если ты вечерами пишешь или читаешь допоздна, глаза краснеют, опухают веки. Тут можно посоветовать только одно: ночью спать, а заниматься днем. Бывают на свете люди с характером, которые ложатся спать не позже девяти часов вечера, а встают в 4—5 часов утра и тогда занимаются. Если ты не принадлежишь к их числу, то хотя бы:

а) Не читай ни при слишком ярком свете (на солнце), ни при слишком слабом (лампа в другом конце комнаты) и т. д.

Свет должен падать на книгу, а не на лицо. Читать при боковом свете не рекомендуется. Если ты читаешь по вечерам в постели, помести лампу на стене над головой.

б) Держи книжку на расстоянии не менее 30 сантиметров от глаз.

в) Если тебе глаза много заниматься, периодически давай глазам отдых.

г) Любуйся природой: глаза любят зеленый свет.

Если у тебя глаза стали красными, как у кролика, веки чешутся, а по утрам ты просыпаешься со слипшимися ресницами, немедленно отправляйся к окулисту. У тебя конъюнктивит. Не прибегай ни к каким домашним средствам — с глазами не шутят.

ОЧКИ

Если ты носишь очки, делай это изящно и с достоинством. И прежде всего выкинь из головы мысль, что они тебя портят. Ничего подобного (разве что ты ходишь с мученическим выражением лица!). Очки надо носить как ни в чем не бывало. Очень важно, какая у очкоз оправа. Ее надо старательно подобрать, чтобы она была к лицу. К сожалению, очки выдвигают свои требования. Например, не каждая прическа и не каждая шапка к ним подходят, хотя трудно сказать, от чего это зависит. Так что, если ты собираешься сменить прическу или купить новую шапочку, глядя в зеркало, не снимай очки.

Поскольку очки придают лицу интеллигентность, ты должна быть на должном уровне.

Всех, кто будет дразнить тебя из-за очков, сразу вычеркивай из списка своих друзей. Они не заслуживают и одного твоего взгляда.

ВОЛОСЫ

Мы не будем писать здесь, какую надо носить прическу. Мода на них меняется слишком часто. Но мода на блестящие, чистые, здоровые волосы наверняка продержится еще несколько столетий.

Поэтому запомни:

а) Волосы любят солнце и воздух. Выноси их почаще на улицу.

б) Мой голову раз в неделю или в десять дней, не реже и не чаще. Слишком частое мытье головы возбуждает кожу, и волосы быстрее делаются сальными.

в) Волосы будут блестеть и хорошо лежать, если ты ежедневно с утра будешь массировать голову щеткой.

ЗУБЫ

Многие девочки не хотят помнить о том, что зубы основной элемент красоты, и ничто тебе не поможет, если ты будешь, улыбаясь, показывать плохие зубы. Поэтому с каждым больным зубом немедленно отправляйся к врачу. Для того чтобы ты лечила и коренные зубы, которые не видны, добавим, что больные зубы издают неприятный запах. Ты его не чувствуешь, но его наверняка почувствуют окружающие.

Зубы надо чистить два раза в день. Если на них образовался темный налет, которого паста не смывает, купи в аптеке активированный уголь и почисти зубы одной таблеткой. Это гарантирует тебе ослепительную улыбку.

ЧТО УКРАШАЕТ ЧЕЛОВЕКА?

Разумсеется, одежда. Но, кроме платья, обуви, причёски, человека красит многое другое, причем совершенно бесплатно.

Это — чувство юмора, дружелюбие, умение беседовать на разные темы, подвижность, энергия.

Перечислять можно долго. Давно известно, что «по одежке встречают, а по уму провожают». Прекрасно сложенная дурочка, которая только и умеет, что принимать разные красивые позы на пляже, будет пользоваться

ся несравненно меньшим успехом, чем хорошо плавающая девочка, даже если у той чуть-чуть широковаты бедра.

Все можно возместить. Если ты считаешь, что у тебя маленькие глаза — смейся чаще, улыбайся людям. Если у тебя некрасивые ноги — научись хорошо бегать, одним словом, на каждый недостаток — по достоинству. Через несколько лет о недостатках ты и думать позабудешь, и достоинства принесут тебе неоценимую пользу.

Остальные элементы лица (особенно те, которые невозможно изменить, как, например, нос) надо принять такими, какие они есть, и перестать о них думать или полюбить их.

ХОРОШИЕ МАНЕРЫ

Если в комнате сидят пять девушек в возрасте 13—15 лет и входит 18-летний юноша, то в какой очередности он должен здороваться с ними, если в одну влюблен, вторая — его сестра, а третья — дочь директора школы?

Или, если по улице идет девушка с парнем и встречает подругу молеже себя, которая идет одна, то кто кому должен сказать «здравствуй», и вообще, надо ли здороваться, если они уже виделись сегодня дважды?

Как только я начинаю думать, «кто кому...», «кто первый, если?..», я тут же прихожу к выводу, что никогда в жизни не освою хорошие манеры, разве что перепишу все возможные комбинации в толстую общую тетрадь и выучу наизусть. На это ушло бы добрых три месяца.

Малгожата

БУДЬ ВЕЖЛИВОЙ СО СТАРШИМИ

Несколько лет назад, когда ты была ребенком, вежливость по отношению к старшим сводилась к нескольким простым правилам: слушать, когда к тебе обращаются; не капризничать на именинах у тети; если попросят, прочесть стихотворение и т. п.

Теперь ты подрастаешь, выглядишь уже как взрослая и должна соблюдать молодежный, то есть почти взрослый, «бон-тон».

Разговаривая со взрослыми, не молчи, если ты с чем-нибудь не согласна. Выскажи свое мнение, но старайся не делать этого агрессивно, с таким остервенением, словно ты штурмуешь крепость. Скажи своим обычным тоном, что ты придерживаешься другой точки зрения, потому что...

Например, ты берешь платье из химчистки и замечаешь, что на нем осталось пятно. Не делай вид, что ты его не заметила (потому что стесняешься сказать), не беги за мамой, но и не устраивай скандала. Вежливо, но решительно выскажи неудовольствие и не давай внушить себе, что тебе это померещилось.

Ребенку, как несмышленышу, многое прощают. Ему можно громко говорить в кино, шуметь во дворе. Тебе надо от этого отучаться.

Во взаимоотношениях взрослых с молодежью яблоком раздора очень часто становится шум. Обрати внимание, что огромный процент претензий к молодежи касается громкой музыки, громкого смеха, громких разговоров. Почему? Потому что взрослые брюзгливы? Потому что они завидуют вашей молодости и веселью?

Между нами говоря, конечно, завидуют, ведь есть чему. Но, кроме того, взрослые болезненнее, чем молодые, реагируют на излишек децибеллов. Их нервы истощены. Если мы исходим из того, что в основе вежливости

лежит понимание других людей, то надо понять и это. Несколько тише включать проигрыватель, разговаривать вполголоса. А в лесу, на пляже и на улице не заставлять посторонних слушать твой транзистор.

Ты уже не ребенок и не должна поэтому выказывать взрослым преувеличенного уважения к их возрасту. Не здоровайся первая с молодыми мужчинами. Исключение составляют учителя и отцы твоих подруг (и так будет до конца школы). Не уступай места в трамвае женщинам, кроме, разумеется, пожилых, больных, беременных, с детьми на руках или с тяжелыми сумками. Ты не должна показывать людям, какими старыми они тебе кажутся. Ужасно звучит сказанная в присутствии тридцатилетней женщины фраза: «Это был пожилой мужчина, лет тридцати» (дай бог, чтобы у женщины оказалось чувство юмора!). Пусть тебе не кажется, что все взрослые относятся к тебе с подозрением, что они все заматаные, нудные и не любят джаза. Если ты начнешь относиться к ним как к нормальным людям, то увидишь, что некоторые из них такие же «свои в доску», как твои ровесники.

Я ИДУ К ПОДРУГЕ

Визиты к подругам не должны быть проблемой при условии, что ты ведешь себя как нормальный человек.

Если ты пришла к подруге и обнаружила, что твой визит некстати (там уборка, гости, кто-нибудь болен), сократи свое посещение до минимума. Вообще не надо засиживаться в гостях, разве что для всех домашних ты «свой человек» и никого не стесняешь.

Если тебя угостят — помой за собой тарелку. Вообще старайся не обременять хозяев своим присутствием.

ПОДРУГА ПРИШЛА К ТЕБЕ

Будь гостеприимной, но не забывай, что у тебя есть отец, мать, может быть, бабушка. Если у мамы болит голова, предложи подруге сделать математику на кухне, а посплетничать на прогулке.

В присутствии подруги не касайся домашних дразг, не подчеркивай свою независимость, грубя маме и бабушке. Ты доставишь маме удовольствие, если в присутствии подруги будешь с ней особенно мила.

Новую подругу надо познакомить со всей семьей, и непременно с бабушкой. Мы выделили бабушку, потому что случаются семьи, в которых с бабушкой обращаются неуважительно, что является верхом невоспитанности.

Подруга — твой гость, поэтому ты сама должна приготовить чай, бутерброды. Не допускай, чтобы мама прыгала вокруг вас.

Мальчика принимай точно так же, как подругу, но к его приходу все же переоденься и причешись.

ТЕЛЕФОН

Телефон должен создавать удобства, а не мученис. Именно поэтому нельзя звонить на квартиру после 10 часов вечера, а в выходной — раньше 10 часов утра. Так же не принято звонить чаще, чем раз в день (разве что по очень важному делу).

Если ты звонишь товарищу, а к телефону подошел кто-нибудь из родителей, поздоровайся, скажи, кто говорит, и только потом попроси позвать его. Не разговаривай долго. Люди, часами висящие на телефонах, — бич телефонных станций.

У ТЕЛЕВИЗОРА

Все знают, что в кино и в театре разговаривать нельзя, но к телевизору относятся с меньшим почтением и часто тут же комментируют передачу. Но учти: это можно делать только тогда, когда остальные не возражают.

Если же остальные смотрят и глубоко переживают происходящее на экране, не вылезай со своими замечаниями, прикуси язык и сиди тихо. Оставь все комментарии на потом. Ну и вообще не шуми без повода, не грызи громко леденцы, не шаркай ногами. Если ты пришла посмотреть передачу у знакомых, сразу после ее окончания попрощайся и уходи. Остаться смотреть дальше можно только в том случае, если хозяева будут тебя уговаривать.

СЕМЕЙНЫЙ ПРАЗДНИК СО ВЗРОСЛЫМИ

Время от времени тебе приходится участвовать в торжествах, которые не доставляют тебе никакого удовольствия. Ты знаешь, что наверняка кто-нибудь из присутствующих скажет: «Как она выросла, пу и ну», или спросит: «Ну что слышно в школе?» Понятно, что тебе это не нравится. Но, возможно, твои родители хотят показать тебя с лучшей стороны. Доставь им это удовольствие, не сиди с угрюмым видом, старайся быть приветливой. Не исключено, что среди собравшихся окажется человек, с которым тебе будет интересно побеседовать. Им не обязательно должен быть красивый двоюродный брат, им может оказаться и дедушка. Ничего не известно, дедушкины рассказы бывают очень увлекательны. Послушай.

В самом худшем случае займись книжками, ты наверняка найдешь что-нибудь, чего не читала. Не при-

ставай к родителям, что хочешь идти домой, ты давно уже вышла из детского возраста. Если празднество у вас дома, прояви себя перед гостями как хорошая дочь — дай маме посидеть, а сама бегай на кухню за салатами, солью, чаем и т. д. Беготни много, но учти, что противоположная расстановка сил (ты сидишь — мама бегает) произведет ужасное впечатление. Когда гости уйдут, помоги маме убрать в квартире.

ДА, СЛУЧИЛОСЬ

Будучи у подруги, ты случайно разбила вазу. Пролилась вода, посыпались осколки. Или, сидя за столом, ты облила тетю борщом. Что делать? Прежде всего быстро вытереть воду, собрать стекло. Если мама подруги скажет: «Не огорчайся, я терпеть не могла эту вазу», — считай инцидент исчерпанным.

Не нужно каяться, громко переживать и в сотый раз извиняться — это скучно. В следующий приход принеси букетик цветов, это покажет, что ты помнишь о причиненном огорчении.

Но если ты услышишь: «Какая жалость, такая была красивая ваза», — скажи, что вы с мамой завтра же поищите в магазине такую же. И действительно верни такую же или похожую. Тоже с несколькими цветочками. Цветы вообще значительно облегчают любые ситуации.

В случаях, когда ты «наносишь материальный ущерб», никогда не предлагай деньги. Это выглядело бы просто бестактностью и невоспитанностью с твоей стороны. (За исключением тех случаев, когда «пострадавший» сам будет настаивать на денежном возмещении.) Дело, как правило, не в деньгах, а в неприятности, в дополнительных заботах, как, например, в случае с облитой борщом тетей. Ведь платье нужно нести в чистку. И конечно, сделать это должна ты, а не тетя...

«КОЗЕЛ ОТПУЩЕНИЯ»

Почти в каждой молодежной среде есть свой «козел отпущения», над которым все издеваются. Обычно жертвой становится тот, кто чем-нибудь отличается от остальных. Может, одевается ужасно, на наш взгляд. Может, слишком нерасторопен. Во всяком случае, он не такой, как все.

А может быть, это только кажется?

Ни у кого не хватает мужества заступиться за «козла отпущения»: каждый боится, что его постигнет такая же участь. Так что все, а особенно те, кто меньше уверен в себе, издеваются что есть мочи.

Иногда все же кто-нибудь решительно встает на защиту. На это способен только по-настоящему смелый и хороший человек. Тогда, как правило, все вдруг осознают, что отвратительно себя вели, и обнаруживают, что «козел отпущения» очень симпатичная девчонка или мальчик.

ЧУВСТВО ЮМОРА

Баська нашла Зосин дневник. Он валялся под партой. Баська прочла вслух несколько страниц. Вот что там пишет Зося о каком-то Рысеке: «...Рысек, Рысек, как я тебя люблю!..» Мы не сразу догадались, что это Рысек с торчащими ушами! Вот комедия! В этот момент в класс вошла Зося. Она ужасно обиделась и даже заплакала. «У нее ни на грош нету чувства юмора» — единодушно решили мы. Тереза, у которой мы спрятали тетради (чтобы не важничала отметками), тоже не умеет оценить шутку. Пани Эвелина, учительница истории, узнав обо всем, осудила нас. Права пани Эвелина. Запомни: шутки обидные, злобные, причиняющие вред — это не шутки, а самое обыкновенное хамство.

Дневники, письма, посылки, содержимое школьного портфеля и карманов — личная собственность, которой нельзя касаться без разрешения владельца!

М а л г о ж а т т

ПРАВДА В ГЛАЗА

Нужно ли говорить правду? В общем-то нужно, но... Дорота редко моеет шею, и у нее вечно грязные воротнички. Такова действительность, быть может. Дорота не знает, что это всем заметно. Уже кто-то назвал ее «церьхой». Сказать ей или не сказать?

Проще всего было бы не вмешиваться: не хочет мыться и не надо — это ее дело. Но ведь жалко Доротку. Сказать? Но как? У неё ужасный характер, она наверняка оскорбится.

Общее правило гласит: неприятные истины говорят — во-первых, без свидетелей, во-вторых, доброжелательно, в-третьих, убедительно. Иногда надо проявить дипломатию и сказать, например:

— Дорота, посмотри, пожалуйста, не грязная ли у меня шея. Что-то лень было сегодня умыться, а теперь вот чувствую себя по-дурацки. Чистая? Странно! Наверное, ты говоришь так из вежливости. А вот я тебе прямо скажу, у тебя грязная. Тоже поленилась умыться?

Но существуют истины, о которых говорить не следует вообще. Если, к примеру, у Хелены слишком толстые ноги, не стоит сообщать ей об этом. Она наверняка сама знает.

Какой можно сделать из этого вывод? Высказывать в глаза неприятные истины можно только тогда, если дело поправимо. В противном случае незачем зря портить людям настроение.

КАКОЕ МНЕ ДЕЛО?

У твоих подруг и приятелей бывают неприятности — школьные, семейные, сердечные. Как на них реагировать?

— Это ее дело, я не буду вмешиваться.

Или:

— Бедняжка, сейчас я к ней побегу, пусть расскажет.

Бедняжка между тем не всегда хочет исповедоваться, иногда она предпочитает, чтобы ее оставили в покое. А в другой раз хочет поделиться, ощутить твое сочувствие.

Ты должна подстроиться под ее настроение. Почувствовать, чего она ждет от тебя. Поэтому не надо обходить ее стороной, как раз наоборот, подойди, но ни о чем не спрашивай. Вместо того чтобы задавать не слишком умные вопросы типа: «Что это ты такая грустная?», скажи просто: «Пойдем погуляем». Короче говоря, надо проявить тепло и готовность выслушать. Пусть подруга почувствует, что у нее есть друзья. Иногда этого бывает достаточно.

ПОДРУГИ

Девочки очень нуждаются в дружбе. Они хотят искренне разговаривать, проверять свои взгляды на подругах, хотят иметь подругу, помощницу, понимающую душу.

Трудно сформулировать принципы хорошей дружбы: каждая хоть чем-то отличается от другой. Проще перечислить то, чего ни в коем случае делать нельзя:

— нельзя считать подругу своей собственностью и ссориться с ней, когда она разговаривает, сидит, ходит, занимается с кем-нибудь другим;

— нельзя выдавать ее тайны;

— нельзя сердиться, если она начала дружить с мальчиком. Не кокетничай с мальчиком подруги. Это «табу»;

— нельзя, даже поссорившись с подругой, сплетничать и говорить о ней плохо.

ЗА ЧТО ТЕБЯ НЕ ЛЮБЯТ?

— Если подруга придет в новом платье, ты обязательно скажешь в присутствии всех: «До чего оно тебя полнит!» (—5 очков).

— На вечеринке ты говоришь «плохо одетым» мальчикам, что у тебя болят ноги. Танцуешь только с ультрамодными (—5 очков).

— Играя в волейбол, вечно имеешь ко всем претензии: «Гасить не умеешь!», «Как ты подаешь, растяпа!», «Видишь, все из-за тебя!» (—5 очков).

— Ты выразилась о матери подруги: «Какая-то «деревенщина» (—25 очков).

— Ты сказала Оле, что Зося ограниченная, а Зосе, что Оля сноб (—5 очков).

— Ты сплетничаешь о своих подругах в присутствии мальчиков (—10 очков).

Если ты остаешься в пределах — 15, то тебя еще кое-как можно терпеть. С —15 до —40 — ты неприятна, плохой товарищ, заносчива, завистлива. С —40 до —60 — просто ужас. Как ты сама себя терпишь?

ЗА ЧТО ТЕБЯ ЛЮБЯТ?

— Если в походе ты стерла ногу, то ноешь не чаще, чем один раз в час (+5 очков).

— Ты с интересом выслушиваешь тех, кто хочет с тобой поделиться (+5 очков).

— Ты сдерживаешь свои обещания, и вообще на тебя можно положиться (+15 очков).

— Ты умеешь разрядить обстановку, предотвратить скандал, поднять настроение (+ 10 очков).

— Даже с самым робким парнем умешь говорить так, что он кажется самому себе неотразимым (+ 10 очков).

— Когда ты кому-нибудь помогаешь, то не показываешь на каждом шагу, скольких усилий это тебе стоит (+ 10 очков).

— Ты говоришь правду в глаза, но без злорадства и недоброжелательности (+ 10 очков).

— Если у подруги очень неудачное платье, а ты знаешь, как его улучшить, то говоришь ей об этом, но без свидетелей. Охотно принимаешь участие в совещаниях по поводу причесок и нарядов (+ 10 очков).

— Если тебе кажется, что ты самая красивая среди подруг, но не делишься этим открытием с менее хорошенькими девочками. Умешь утешить подружку, если она в отчаянии: «Ох, какие у меня ужасные ноги!» (+ 5 очков).

— Ты пунктуальна (+ 10 очков).

Подсчитала? Всего + 10 очков — хвастаться нечем. Результатом + 60 можешь быть довольна, а если у тебя получилось от + 60 до + 80 — то просто отлично. Но не переоцениваешь ли ты себя?

Я ПРИМЕРЯЮСЬ К ЖИЗНИ

Я присматриваюсь к людям и примеряюсь к жизни, потому что мне хочется, чтобы моя жизнь была интересной. Я не хочу просидеть ее на кухне или перед зеркалом, не хочу ее прожить за чужой спиной. Справлюсь сама.

Я не хочу, чтобы моя жизнь прошла однообразно и скучно, но я не хочу также, чтобы она сияла ложным или чужим блеском.

Хочу, чтобы в моей жизни были какие-нибудь рекорды, потому что я люблю выигрывать, пусть даже у самой себя.

Хочу, чтобы в ней были горизонты. И я могла бы видеть дальше собственного носа и кармана. Хочу, чтобы в ней встречались люди, которым я буду нужна и интересна.

Хочу, чтобы в моей жизни были большие, красивые и романтические дела, а ты?

М а л г о ж а т а

ПРОЧИТАЙТЕ ЭТИ КНИГИ:

КРУПСКАЯ Н. К. Воспитывать достойную смену. Избранные статьи, речи, письма. М., «Политическая литература», 1973.

КОЛЛОНТАЙ А. М. Из моей жизни и работы. (Воспоминания и дневники). М., «Советская Россия», 1974.

«Азбука нравственности». М., «Молодая гвардия», 1976.

«Вам, девушки». М., «Медицина», 1965.

ВЕЛИКОВИЧ Э. Здесь танцуют. М., «Детская литература», 1974.

ДОРОХОВ А. А. Это стоит запомнить. М., «Детская литература», 1972.

КОЛДИНА И. И., УЛЬЯШЕВА О. П. Комплекты одежды для старших школьников и подростков. М., «Легкая индустрия», 1974.

МАРТЫНЕНКО И. П. Для тех, кто любит вязать. М., «Легкая индустрия», 1976.

МАТВЕЕВ В., ПАНОВ А. В мире вежливости. М., «Молодая гвардия», 1976.

НОЙБЕРТ Р. Новая книга о супружестве [проблема брака в настоящем и будущем]. Пер. с нем. М., «Прогресс», 1969.

«Подруга». Рассказы. Очерки. Беседы. Советы. Обсуждения. Предостережения. М., «Молодая гвардия», 1970.

СОДЕРЖАНИЕ

Вместо предисловия	7
--------------------	---

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

День и час Сакины. Э. Долот	16
Алька, Коля и другие. К. Васильева	25
Операция. А. Галицкий	40
Монолог об учителях. Ю. Мадора	51
Акселератка. И. Руденко	57

*

Моя младшей сестре. В. Пришвина	61
Пять писем о любви. Н. Долинина	70
И еще об одном письме. Г. Николаева	84

*

На школьном вечере (10 вопросов и ответов)	89
Об умении сказать «нет»	90
Как все успеть	93
О застенчивых, замкнутых и угрюмых	95
Красиво и недорого	96
Хороший ли у тебя вкус	97
Вокруг чашечки кофе	99
Молодежная мода	100
Что можношить из старых вещей	104
Вечеринка дома	107
Школьный бал	112

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Из книги **М. Даньковской** «С глазу на глаз». Перевод
с польского **Е. Шереметьевской**

Ты и современность	118
Ты и школа	126
Ты и семья	135
*	
Психология о нас. Психология о тебе	142
Медицина о нас. Медицина о тебе	150
Мальчики	154
*	
Ты и зеркало	168
Хорошие манеры	176

Разговор с глазу на глаз. Сборник. М., «Молодая гвардия», 1977.

192 с. с ил. (Компас).

На обороте тит. л. сост.: К. Васильева.

Книга для девушек, вступающих в жизнь.

Юные читательницы прочтут советы о том, как найти свое место в коллективе, как научиться вести домашнее хозяйство, со вкусом одеваться и т. д.

Р $\frac{70803-245}{078(02)-77}$ 233-76

613.9

ИБ № 10

РАЗГОВОР С ГЛАЗУ НА ГЛАЗ

Редакторы: **Г. Быкова** и **Т. Калашникова**
Художники: **Н. Доброхотова** и **Т. Доброхотова**
Художественный редактор **К. Фадин**
Технический редактор **Н. Михайловская**
Корректоры: **В. Назарова**, **Т. Песнова**

Сдано в набор 4/III 1977 г. Подп. к печ. 23/VIII 1977 г. А00704.
Формат 70×108^{1/32}. Бумага № 2. Печ. л. 6 (усл. 8,4). Уч.-изд.
л. 7,9. Тираж 200 000 экз. Цена 25 коп. Т. П. 1976 г., № 233.
Заказ 229.

Типография ордена Трудового Красного Знамени издательства
ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Адрес издательства и типографии:
103030, Москва, К-30, Суцеская, 21.

25 коп.



КОМПАС

БЕЗ ВЕРЫ В СВОИ СПОСОБНОСТИ, В СВОИ СИЛЫ... НЕЛЬЗЯ БРАТЬСЯ НИ ЗА ОДНО ДЕЛО.

Н. Крупская

МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ